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Presentación

Desde su apertura en el año 1996, la Sala de Arte Fundación Telefónica 
Chile, se ha caracterizado por poner a disposición del público en forma 
permanente y gratuita, exposiciones de destacados artistas, tanto 
nacionales como extranjeros, buscando contribuir a la difusión del arte 
y la cultura.

La exposición “Juan Downey - El Ojo Pensante”, así como la edición 
del presente volumen, constituyen una nueva demostración de ese 
compromiso que ha sido permanente a lo largo de nuestra historia y 
constituye una nueva contribución de Fundación Telefónica, en el marco 
de la celebración del Bicentenario de la República de Chile.

En efecto, no es casual que la muestra más importante de nuestra 
decimocuarta temporada de exposiciones haya correspondido a este 
destacado artista chileno, uno de los precursores del video arte en el 
mundo y cuya prolífica obra es muy reconocida fuera de nuestras 
fronteras, y -sin embargo- no tan conocida entre nosotros.

Fundación Telefónica se enorgullece en acercar al público nacional la 
obra de Juan Downey, un chileno adelantado a sus días, mediante la 
más completa retrospectiva de su obra que haya tenido lugar en nuestro 
país. Más de cien piezas entre grabados, pinturas, videos, esculturas 
electrónicas e instalaciones, dan cuenta de un recorrido por la prolífica 
obra del autor. Del mismo modo, escritos de destacados autores tanto 
del ámbito nacional como del extranjero, dan cuenta en la presente 
publicación de la vasta obra de Juan Downey, que habiendo sido creada 
en la segunda mitad del siglo pasado, está hoy plenamente vigente.

El esfuerzo desplegado para la realización de esta muestra y la masiva 
acogida que le ha brindado el publico nacional, refuerzan en nosotros 
la convicción de lo relevante que ha sido, sigue y seguirá siendo para 
nuestro país, el compromiso de Fundación Telefónica con la educación, 
el arte y la cultura.

Emilio Gilolmo López 				   Claudio Muñoz Zúñiga

Presidente Fundación Telefónica Chile

Emilio Gilolmo López, fue Presidente de Fundación Telefónica Chile hasta el 21 de 

Abril de 2010. Claudio Muñoz Zúñiga es Presidente de Fundación Telefónica Chile, 

a partir de esa misma fecha. La exposición “Juan Downey - El Ojo Pensante”, se 

llevó a efecto en Sala de Arte de Fundación Telefónica Chile, entre el 30 de Marzo 

y el 27 de Junio de 2010. 
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Introducción
Julieta González

La obra de Juan Downey se despliega a través de un amplio espectro 
de prácticas; dibujo, instalación, performance, video, pintura. Asimismo 
aborda una serie de temas complejos y pertinentes en su momento acerca 
de la utilización de las nuevas tecnologías en el arte y las implicaciones 
que esto tendría en cuanto a su alcance y significación en un contexto 
más allá del espacio del museo. A inicios de su carrera en los años 
sesenta, Downey se interesó por el arte cinético y la tecnología1; sus 
dibujos tempranos, situados en el territorio de la ciencia ficción   

al representar híbridos entre seres humanos y máquinas, pronto dieron 
paso a instalaciones y esculturas electrónicas que involucraban la 
participación activa del espectador. Sus esculturas electrónicas, de las 
cuales se incluyen dibujos y bocetos en esta exposición, se anticipan a 
las dinámicas de tiempo diferido y retroalimentación características de 
las prácticas más experimentales del video desarrolladas algunos años 
más tarde. Estas obras, así como sus dibujos tempranos, estaban en 
sintonía con ideas muy recientes como la del “cyborg” y exploraban las 
conexiones entre el hombre y la máquina, reflejando cierto pensamiento 
“ciber-utópico” de la época, el cual proponía a la tecnología como una 
extensión del cuerpo y una visión de la humanidad conectada a través 
de redes de comunicación que hoy vemos cristalizadas en la Internet y la 
telefonía portátil. 

Desde este momento Downey se revela como un artista interesado en los 
sistemas –de comunicación, de transmisión de energía, de intercambio 
material y simbólico—y esta aproximación a la cultura y a la naturaleza 
se convierte en una constante en su obra. Habiéndose formado como 
arquitecto, Downey traslada sus primeros intereses en la tecnología 
al campo de la arquitectura y realiza una serie de obras que ponen de 
manifiesto sus ideas más concretamente en ese campo, específicamente 
en obras como A Clean New Race (Una nueva raza pura), 1970, Life 
Cycle: electric Light + water + soil g flowers g bees g honey (Ciclo 
de vida: luz eléctrica + agua + tierra g flores g abejas g miel) 1971 y 
A Vegetal System of Communications for New York State (Un sistema 
vegetal de comunicaciones para el estado de Nueva York), 1972. Los 
dibujos de proyectos para su casa en la playa, Mi casa en la playa, 1975, 
el Contemporary Arts Museum en Houston, C.A.M.,1975, y el concurso 
de viviendas para la F.D. Roosevelt Island en NY, Roosevelt Island 
Competition, 1975, conciben la arquitectura como una serie de espacios 
que canalizan los flujos de energía y pueden ser vistas hoy como modelos 
para una arquitectura autosustentable y consciente de la ecología.
La utopía cibernética de Downey planteaba una reformulación radical de 
las relaciones entre hombre y la tecnología: “la tecnología cibernética 
operando en sincronía con nuestros sistemas nerviosos es la alternativa 
para una humanidad desorientada.

(1) 	 En París, Downey conoció y entabló una amistad con Julio Le Parc, miembro fundador 
del Groupe de Recherche d’Art Visuel, G.R.A.V. 

C A M, Houston, Texas   1975
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La electrónica, extendiendo inevitablemente el sistema nervioso humano, 
reconfigura la manera en que ocupamos el ambiente. Al expandir nuestra 
percepción, los circuitos electrónicos fortalecen la relación hombre-
espacio (…) irónicamente, la brecha entre el hombre y la naturaleza sólo 
puede ser cerrada por la tecnología. El proceso de re-tejernos dentro de 
los patrones naturales de energía es Arquitectura Invisible, una actitud de 
total comunicación dentro de la cual las mentes ultra-desarrolladas serán 
telepáticamente celulares con un todo electromagnético” 2. Asimismo, 
Downey concebía el albergue como un “campo de intercambio neural” y 
en este sentido el video y la arquitectura encontraban un terreno común en 
su trabajo. Las primeras obras en video de Downey evidencian su interés 
en las posibilidades espaciales del video, y en el potencial que ofrecía 
la conexión entre hombre y la transmisión de ondas electromagnéticas 
para la creación de espacios virtuales o no. Valiéndose de la capacidad 
de transmisión en vivo del video, sus desfases de tiempo, y del carácter 
especular de la retroalimentación, Downey logra esa arquitectura invisible 
en los video-performances Three Way Communication by Light (1972) y 
Plato Now (1973). 

Juan Downey fue una figura pionera del video arte y en un momento en 
el que el medio comenzaba a ser utilizado por artistas que vieron en el 
mismo un enorme potencial; el poder comunicativo del medio televisivo, 
la inmediatez de su transmisión, los circuitos cerrados y sus diversas 
posibilidades de edición y “feedback”, se prestaban para múltiples 
experimentos no sólo en términos de imagen sino de percepción y 
comunicación. El video, a diferencia del cine, entró rápidamente al 
espacio expositivo; los museos se dedicaron a exhibirlo y coleccionarlo y 
las galerías a comercializarlo. El contexto en el que Juan Downey realizó 
sus primeras obras en video era uno de efervescencia e innovación, 
animado por las utopías cibernéticas y tecnológicas de una época en la 
que aún no existía el ordenador personal ni los adelantos que tomamos 
como hechos cotidianos hoy en día pero en la que se percibía un 
extraordinario optimismo en cuanto a las posibilidades que ofrecían los 
avances tecnológicos de la época. 

Para apreciar la obra de Downey en su justa dimensión es preciso 
entender las condiciones de su inscripción en la escena neoyorquina de 
inicios de los setenta, un período en el que se dieron rupturas radicales 
de todo orden, en cuanto a la circulación del arte, la relación con el 
espectador, la crítica de las instituciones. El arte se desplegó a través 
de distintos medios y prácticas, la mayor parte de éstas fundamentadas 
en un distanciamiento del objeto y en su desmaterialización, lo cual 
implicaba una mayor diseminación y democratización del arte. Algunas 
de estas manifestaciones –el performance, el land art, la instalación 
site specific— generaban una riqueza de documentos que mediaban 
entre obras emplazadas en sitios remotos o realizadas en momentos 
específicos y su posterior exhibición en el espacio del museo o la galería.

(2) 	 Juan Downey, Technology and Beyond, en “Radical Software”, Volumen II, 
		  N°. 5, invierno 1973.

Invisible Energy in Chile Dictates a Concert in New York   1969
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Por otro lado, las prácticas conceptualistas se articulaban a partir de 
la crítica institucional, la apropiación de las dinámicas de distribución 
y diseminación de los medios masivos y la circulación del capital, 
convirtiéndolos en espacios para el arte a título propio3. Las iniciativas 
gestionadas por artistas y el colectivismo constituyeron frentes 
significativos que presentaban alternativas al discurso construido por la 
institución4. Downey estuvo involucrado con varios de estos colectivos, 
Perception grupo fundado por Eric Siegel, Steina y Woody Vasulka y que, 
además de Downey, estuvo integrado por Frank Gillette, Beryl Korot, 
Ira Schneider y Andy Mann; escribió para la revista Radical Software, 
editada por Korot y Schneider; colaboró con el grupo de arquitectos, 
artistas gráficos y diseñadores ambientales Ant Farm, conformado por 
los arquitectos Doug Michels, Chip Lord, y Curtis Schreier; exhibió en la 
galería Howard Wise, una de las primeras dedicada mostrar video y formó 
parte de los artistas cuyos videos fueron difundidos por Electronic Arts 
Intermix, fundada por Wise al cerrar su galería en 1971. En esta misma 
época, Downey colabora con Gordon Matta-Clark en el proyecto Fresh 
Air (1971-1973) distribuyendo oxígeno a los transeúntes en las calles de 
Manhattan. Obras pertenecientes a la serie A Research on the Art World, 
1970, se pueden vincular a las prácticas conceptualistas que involucraban 
a la audiencia de manera participativa en estudios que tomaban la forma 
de ciertas prácticas provenientes de la sociología y la antropología5. 

Si bien la obra de Juan Downey de este período puede ser leída a través 
de los códigos muy precisos del contexto neoyorquino de los años 
setenta, el tema de América Latina sigue siendo una gran inquietud para 
él. Desde sus primeros trabajos de video-performance se manifiesta 
un marcado interés por la identidad y la diferencia; primero en términos 
más estructurales, en sus video-performances en los que proyectaba 
imágenes de personas sobre otras creando un desdoblamiento de la 
identidad (Three Way Communication by Light, 1972, Bill & Laura, 1973, y 
Ternary Transfigurat, 1973); que luego se extienden hacia una concepción 
ontológica del Otro que interpela la mirada sesgada de la antropología 
occidental. 

(3) 	La serie Inserções em circuitos ideológicos, 1970, de Cildo Meireles puede verse 
como	un ejemplo relevante de estas dinámicas; el artista utilizó los canales de 
circulación tanto de las botellas de Coca Cola como de los billetes para poner en 
circulación una serie de mensajes de contenido político.

(4) 	 Según David Ross en su texto de catálogo para la exposición del décimo aniversario 
del programa de video del Long Beach Art Museum en California, “no contentos con 
emular o simplemente parodiar la presencia de los medios masivos, una generación de 
artistas tomaron la oportunidad de actuar directamente desde la tecnología y lenguaje 
de los medios populares. Surgieron las revistas hechas por artistas; se establecieron 
galerías y espacios manejados por artistas (basadas en parte sobre una comprensión 
del museo como medio); y finalmente, en relación a una serie de afortunados desarrollos 
tecnológicos, los artistas exploraron el medio más poderoso y complejo de nuestros 
tiempos: la televisión”. Ross destaca la relación que existe entre el interés por el video y 
el surgimiento de espacios e iniciativas independientes, especialmente en Nueva York 
en los años setenta, donde a finales de esa década la masificación de la televisión por 
cable significó aún otro espacio de experimentación para los artistas. 

(5) 	Paralelamente Hans Haacke también había estado desarrollando una serie de 
encuestas de un corte claramente más político pero orientadas, al igual que las de 
Downey, a una reflexión sobre los sistemas. Las afinidades entre la obra de Downey 
y de Haacke son varias, sobre todo en cuanto al reconocimiento del público y del 
espectador como factor determinante en la obra. Asimismo, ambos participaron en la 
exposición Air, organizada por James Harithas en el Everson Museum en 1970.

A Research in the Art World   1970

Radical Software, Volumen 2. 1973Fresh Air   1971



14 15

Esta preocupación constante por la identidad lo embarca en uno de sus 
cuerpos de trabajo más extensos y complejos que lo ocuparían durante 
gran parte de la década de los setenta. En 1973, Downey emprende una 
serie de viajes que lo llevarían desde Nueva York a diversas localidades 
en el continente Americano --México, Guatemala, Perú, Bolivia, Chile-- 
registrando las culturas autóctonas de cada localidad y luego mostrándolas 
a sí mismas y a otras durante el viaje. Utilizando las capacidades del 
video como el “playback” y aludiendo a sus posibilidades topológicas 
Downey realiza, “un recuento en video desde Nueva York a al extremo 
sur de América Latina. Una forma de doblamiento sobre sí mismo en 
el espacio y evolución en el tiempo. Transmitiendo una cultura en el 
contexto de otra, la cultura en su propio contexto y, finalmente, editando 
todas las interacciones del tiempo, espacio y contexto en una obra de 
arte”. El resultado de este viaje sería mostrado en sucesivas y diferentes 
instalaciones como Video Trans Americas. A raíz de este viaje Downey 
decide irse a la selva amazónica venezolana y reside allí, junto a su 
esposa Marilys y la hija de ésta Titi Lamadrid, durante varios meses entre 
los Yanomami, realizando uno de los cuerpos de trabajo más singulares 
de la historia del arte contemporáneo, en el que se intersectan los 
diversos intereses de Downey para desmantelar la objetividad pretendida 
de la observación etnográfica. Durante el año que Downey reside entre 
los miembros de esta tribu, una de las más aisladas y primigenias en el 
mundo entero, se dedica a realizar dibujos (Meditaciones) que, aunque 
abstractos, formaban parte de sus observaciones etnográficas sobre otra 
cultura. Como continuación de la experiencia de Video Trans Americas de 
utilizar las capacidades tecnológicas del video para mostrar una cultura a 
sí misma y a otras culturas, Downey también realiza videos y confronta a 
los indígenas a la experiencia de la retroalimentación y el “play back” del 
video, lo que supone una realidad inédita para ellos. Downey no propone 
el video como simple herramienta del documento sino más bien como un 
medio que recoge y transmite la transformación del propio artista ante su 
experiencia del Otro. 

Con estas obras, fundamentales en la producción del artista, Downey se 
posiciona a sí mismo como un “comunicador cultural y un antropólogo 
estético activador, cuyo medio de expresión visual es el video”, las 
complejas transacciones de sentido producidas en ese encuentro entre 
el artista y el Otro marcarían en lo subsiguiente el resto de su obra. 

A su regreso a Nueva York, a finales de los setenta, y hasta su muerte en 
1993, Downey continuó realizando videos que reflexionaban sobre los 
medios, la cultura de masas y la representación. En la serie videos que 
conforman The Thinking Eye (El ojo pensante), 1974-1989, Downey proyecta 
esa mirada antropológica hacia la cultura occidental en un intento de 
resolver su conflicto de identidad, como él mismo explica sus motivaciones 
en un texto titulado The Other Within: “…Video Trans Americas y la serie 
de obras en video The Thinking Eye, no son documentales convencionales 
sobre aspectos de la tradición indoamericana y de la cultura occidental, 
más bien son ramas de la misma preocupación; enfrentarme al “yo” en 
la integridad de su ambigua complejidad, y representar esto aludiendo a 
ambas culturas, la amerindia y la europea, mi legado binario como chileno 
y el contexto binario en el cual me desarrollé”.

Meditation. circa 1976-77

Meditation. circa 1976-77
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En este sentido, Downey mantiene siempre esa perspectiva del comunicador 
cultural y antropólogo estético al aproximarse a las grandes narrativas de 
la cultura occidental. Esto se hace muy evidente en los códigos formales 
y narrativos de estos videos que pertenecen a las convenciones del 
documental televisivo y se distinguen de sus tempranas obras en video 
que privilegiaban la experiencia espacio-temporal. Era la época de los 
inicios de la televisión por cable y de las estaciones independientes6, y 
el enfoque de Downey se dirige más hacia un análisis estructuralista del 
medio televisivo. 

La exposición incluye un grupo de obras realizadas en diversos momentos 
de su trayectoria dedicadas a temas políticos, y gran parte de éstas abordan 
de manera crítica la situación política en Chile, desde los conflictos que 
resultaron en el golpe de estado de 1973 hasta la dictadura militar de Augusto 
Pinochet7. Aunque Downey viviera y trabajara en el extranjero, nunca perdió 
el contacto con su país. Esta sección de la exposición pone de manifiesto las 
afinidades políticas e ideológicas de Downey (en obras alusivas a Allende, 
a la dictadura, y al intervencionismo de corporaciones como About Cages, 
1987, Map of Chile (Anaconda), 1975) así como también la experiencia del 
desarraigo que le producía el estar lejos de su tierra, como lo muestran los 
videos The Motherland, 1987, y The Return of the Motherland, 1989.

Las obras incluidas en la exposición son representativas de diversos 
intereses y aproximaciones al arte y a la cultura de Juan Downey, así como 
de los diferentes contextos en los que produjo su trabajo. A través de los 
textos de sala y material de archivo presentados en la muestra, nuestra 
intención fue, principalmente, la de proponer una lectura de la obra del 
artista a partir de sus propios escritos y pensamiento; más allá del objeto, 
y enfatizando la naturaleza proyectiva de la obra del artista, la exposición 
presenta a Juan Downey como pensador, de ideas avanzadas y visionarias, 
consciente de las complejidades de su tiempo. 

Los ensayos incluidos en este catálogo, que acompaña la exposición, dan 
cuenta de las distintas facetas e intereses de Juan Downey. Cada autor se 
aproxima a la obra del artista desde diversas perspectivas: Carla Macchiavello 
explora las relaciones entre el cuerpo y la tecnología en su trabajo; Valerie 
Smith propone una reflexión acerca de la comunión de Downey con los sujetos 
de su obra; la falsa antropología de Downey es el tema de mi ensayo crítico 
para este catálogo; Nicolás Guagnini le escribe una carta póstuma al artista en 
la cual esboza la posición de Downey frente a la condición del espectador. 

(6) 	PBS, Public Broadcasting Service, e iniciativas de artistas como Cable Soho, y The 
Artist’s Television Network de Jaime Davidovich, entre otras. 

(7) 	A manera de anclaje en el contexto en el cual fueron concebidas y realizadas estas 
obras Marilys Downey propuso que se colocaran en el espacio de un pentágono. 
En 1972 Downey había participado en la marcha del Pentágono en Washington D.C. 
produciendo The Imperialistic Octopus. El tema del pentágono como símbolo de las 
políticas intervencionistas norteamericanas en América Latina fue explorado asímismo 
por diversos artistas latinoamericanos, en especial los mexicanos del Grupo Proceso 
Pentágono, quienes realizaron una instalación en forma de pentágono, dentro del cual 
se encontraba una escenificación de un lugar de tortura, para la Bienal de París de 
1977, y en forma de protesta por la presencia curatorial de Angel Kalenberg, a quien 
ellos veían como representante del regimen dictatorial de Uruguay en ese momento.

Map of Chile. Anaconda   1975
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El problema de los medios y su interfase con el cuerpo humano se ha 
vuelto cada vez más complejo en un mundo altamente tecnológico, 
digitalizado y conectado, desencadenando discusiones en torno a la 
desaparición del cuerpo y los efectos de su reemplazo por entidades 
virtuales. Entre las posiciones que celebran la llegada de un cuerpo 
completamente cibernético o plenamente integrado a las máquinas y 
aquellas que se resisten a los efectos de la “vida virtual” 1, la cuestión 
de cómo los medios electrónicos intervienen efectiva y aparentemente 
invisiblemente en nuestra vida y entorno cotidianos queda en suspenso, 
con la especificidad del cuerpo humano flotando a la deriva entre 
“metáforas de lugar virtuales” 2. En las esculturas electrónicas que 
el artista chileno Juan Downey creó entre 1967 y 1971 hay un interés 
por volver visible los sistemas que comunican e intervienen en nuestra 
vida y espacio diarios, haciendo tangible y concreta la interacción de 
los medios y la tecnología como instancias de mediación entre el ser 
humano y su entorno. Si los medios son literalmente aparatos que 
actúan ‘entre’ dos materias, ellos unen y comunican diferentes espacios 
y organismos, permitiendo su diálogo. Aunque Downey anticipaba que 
esta conversación podía no ser armónica ni equitativa, en sus esculturas 
apuntaba a cómo la comunicación entre cuerpos, espacios y tecnologías 
podía transformar esas mismas condiciones si se tomaba conciencia de 
ellas. En las esculturas electrónicas, el cuerpo humano se volvía elemento 
indispensable de activación, participación y transformación del entorno, 
unido a las tecnologías que la humanidad ha desarrollado en muchas más 
formas que las evidentemente visibles. Si en algunos casos las esculturas 
de Downey parecían borrar los límites entre cuerpos humanos y otras 
materialidades, esto no tenía por fin eliminar la agencia del cuerpo sino 
por el contrario, resaltar las interacciones y las conexiones entre ésta 
y la realidad mediática. Este interés era también político, pues al darle 
centralidad al cuerpo como agente, se lo imaginaba como capaz de 
alterar la realidad siendo responsable también de sus cambios.

El interés de Downey por los medios tiene sus comienzos en su viaje 
a Paris en 1963 para estudiar grabado. En cuanto técnica genera una 
intervención en un espacio, transformando una superficie y comunicando 
a través de una imagen. Todas las esculturas electrónicas de Downey 
encuentran su doble en dibujos y grabados que son más que ilustraciones 
explicativas del funcionamiento de los aparatos, formando en vez un 
mapa, una topología y otro sistema de comunicación y mediación. 

(1) 	 Tal es el título de un libro de James Brook y Iaian A. Boal, Resisting the Virtual Life: The 
Culture and Politics of Information (San Francisco: City Lights, 1995). 

(2) 	Este término es utilizado por Paul Adams en su artículo “Network Topologies and 
Virtual Place”, Annals of American Geographers, Vol. 88, No. 1 (March, 1998), pp. 88-
106, para definir los términos que se usan cotidianamente para referirse al espacio 
generado por los medios como “ciberespacio”, “frontera electrónica” y “café virtual” 
entre otros.

And Breaths Stuffy Air on Them   1970

Vento Caldo:
El cuerpo en las esculturas electrónicas de Juan Downey
Carla Macchiavello

Taller Juan Downey en Washington DC.



22 23

Del grabado como sistema de inscripción e intercambio de información, 
y de su concepto de “matriz”, Downey pasaría a otro modelo de registro 
más inmaterial que encontraba en ese momento su máxima expresión en 
la electrónica. En París, Downey conoce a distintos artistas que venían 
desarrollando desde los años cincuenta un trabajo con la tecnología y 
el movimiento, explorando en particular su relación con el ser humano 
en un intento por originar nuevas experiencias estéticas. Entre ellos se 
encuentra el artista griego Takis quien estaba realizando esculturas 
cinéticas con componentes electrónicos y magnéticos, el grupo 
alemán ZERO y sus experimentos con las proyecciones de luz, y el 
argentino Julio Le Parc quien trabajaba con móviles que crean reflejos y 
transparencias con su movimiento. Es Le Parc quien introduce a Downey 
al Groupe de Recherche d’Art Visuel, el cual se interesaba desde 1960 
en la creación de una experiencia visual no emotiva ubicada en el plano 
de la “percepción fisiológica” 3, centrándose en cómo el movimiento 
incorporaba un elemento temporal a la obra de arte. Esta última dejaría 
de ser un mero objeto estático de contemplación, pues el movimiento 
introduciría un devenir nuevo en la experiencia estética, expandiendo 
las posibilidades de la obra de crear “situaciones” visuales. El deseo 
de suscitar experiencias perceptuales en vez de objetos había llevado 
a los miembros de G.R.A.V. a incorporar cada vez más en sus trabajos 
elementos electrónicos que activaban distintos cambios en el ambiente, 
desde la luz al sonido, el resultado siendo variable y dependiente tanto 
de las máquinas como de la participación de la audiencia. La idea era 
generar “situaciones colectivas a las cuales contribuía cada acción 
individual” 4. A los experimentos cinéticos del G.R.A.V. y su interés por 
los cambios dentro de un ambiente se unía el impacto creciente de la 
cibernética en la época, la cual se dedicaba a estudiar sistemas cerrados 
y sus cambios a través de la retroalimentación de la información5. Según 
esta posición, las máquinas formaban complejos de relaciones sujetos al 
cambio, similares en su comportamiento a otros sistemas.

Cuando Downey llega a Washington D.C. en 1965 y comienza a crear 
sus primeras esculturas electrónicas, se encuentra con un ambiente 
transformado por la electrónica y los nuevos medios. La discusión en 
torno a la tecnología y su conexión con las artes se hallaba lideraba desde 
1965 por E.A.T (“Experiments in Art and Technology”, Experimentos en 
Arte y Tecnología), una de las organizaciones que generó un espacio 
de diálogo y colaboración entre el arte, la ingeniería, la industria y las 
nuevas tecnologías. Fundada por Billy Kübler y Robert Rauschenberg, 
E.A.T. consideraba que la tecnología era un medio con capacidades 
transformativas en la cultura y el medio ambiente, y proponía un proyecto 
de carácter utópico donde “la colaboración del artista y el ingeniero 
emerge como un proceso contemporáneo sociológico revolucionario” 6.

(3) 	G.R.A.V., “Propositions sur le mouvement”, Paris, Enero, 1961. Las traducciones de los 
documentos del G.R.A.V. son de la autora.

(4) 	 G.R.A.V., “Proposition pour un lieu d’activation”, Paris, 1963.
(5) 	La cibernética también planteaba que animales y máquinas podían ser considerados 

como sistemas de retroalimentación interrelacionadas, siendo similares en la manera 
en que sus patrones se organizaban.

(6) 	Billy Kübler y Robert Rauschenberg, E.A.T. News, Vol. 1, No. 2, (June 1, 1967).

Do it Yourself: A Mass Produced Machine,   1967

Taller Juan Downey en Washington DC.
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Si bien el problema de cómo esta colaboración entre arte y tecnología 
transformaría el entorno quedaba en punto suspensivos7, la idea 
pregonada por E.A.T. de que el arte electrónico podía generar un cambio 
en la sociedad y las relaciones humanas dado su aspecto aparentemente 
democrático y universal estaba relacionada con el ambiente político 
efervescente y utópico de la época y la prevalencia de teorías sobre el 
potencial de los medios como las de Marshall McLuhan8. El autor se 
refería en diferentes textos a una sociedad cada vez más interconectada 
través de la tecnología, siendo ésta un elemento fundamental en la 
transformación histórica de las relaciones entre las personas, su medio, 
sus modos de organización y sus capacidades cognitivas. Según 
McLuhan, la tecnología había llegado a convertirse en una extensión de los 
sentidos del ser humano a tal punto que se podían tener conversaciones a 
larga distancia por teléfono de manera instantánea, como si se estuviese 
viendo efectivamente a la persona con quien se habla. Esta rapidez 
tecnológica convertía al mundo en una “aldea” intercomunicada, una 
situación que aumentaría la conciencia y la responsabilidad individual de 
manera inusitada, pues al estar al tanto de eventos en cualquier parte del 
mundo instantáneamente, la humanidad de cierto modo, participaría en 
esos acontecimientos9.

Aun cuando Downey participaba del idealismo relacionado con el avance 
de la tecnología, también tenía conciencia de la obsolescencia del medio 
y del problema de imaginar un mundo completamente electrónico. 
Una de las primeras esculturas electrónicas que realiza cuando llega a 
Estados Unidos llevaba el nombre de Nostalgic Item (Artículo nostálgico) 
1966, sugiriendo tanto un objeto del pasado, un lamento por algo que 
ya no existe y al que se desea volver, como una memoria electrónica 
y física capaz de preservar y reproducir experiencias. En sí misma, la 
escultura evocaba un cuerpo humano por medio de una construcción de 
bloques rectangulares organizados verticalmente los cuales enmarcaban 
un sistema de luces sensitivas al movimiento. Al ser interrumpidas por 
el cuerpo, las luces activaban distintos movimientos, echando a correr 
un carrusel de diapositivas, prendiendo una grabadora que reproducía 
poemas, ó encendiendo música. Los tres medios de reproducción 
involucrados, fotografía, audio y narrativa, actuaban como distintos tipos 
de memoria y registro que eran vueltos a reactivar, como con un recuerdo, 
a través de una acción corporal. El pasado se volvía presente a través de 
un cuerpo subrogante y uno móvil de carne y hueso, su aparición en el 
presente dependiente de la interacción entre ellos. 

(7) 	Downey colaboró en sus primeros proyectos electrónicos con el ingeniero Fred Pitts, a 
excepción de “La caja blanca” (The White Box) de 1968.

(8) 	Ver, por ejemplo, La Galaxia Gutenberg, trans. Juan Novella, (Madrid: Aguilar, 1982), 
originalmente publicada en inglés como The Gutenberg Galaxy: The Making of 
Typographic Man (Canada: University of Toronto Press, 1962) y Understanding Media: 
The Extensions of Man (Nueva York: Penguin Books/Mentor, 1964), Comprender los 
Medios de Comunicación: Las Extensiones del Ser Humano (Madrid: Paidós Ibérica 
Ediciones, 2009). Es interesante notar que uno de los primeros libros de McLuhan 
que tratan con la tecnología, La Galaxia Gutenberg, tiene por centro a la imprenta 
como una tecnología de comunicación que afecta la organización social. En su libro, 
McLuhan utiliza a la imprenta como un puente que conecta a la comunicación oral con 
la tecnología electrónica del momento.

(9) 	McLuhan, Understanding Media, op. cit., p. 4.

Nostalgic Item   1967

Nostalgic Item sculpture   1967
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Si bien el título de la escultura sugería que el cuerpo real podía llegar a ser 
sustituido por una máquina y pasar a convertirse en un objeto del pasado 
en una cultura cada vez más dependiente de la electrónica, sin un cuerpo 
que activara la máquina ésta permanecía inmóvil e inoperante, quedando 
como un mero conjunto de motores electrónicos o un mueble de aspecto 
minimalista. El objeto nostálgico podía entenderse doblemente, como el 
cuerpo humano o la tecnología misma.

Downey compartía la visión de E.A.T. de un cambio del ambiente producido 
por la tecnología y participa en las convocatorias que hace el grupo. En 
1967 presenta The Human Voice. A Time and Space Situation for the 
Ears (La voz humana. Una situación de tiempo y espacio para los oídos) 
para la exposición Some New Beginnings (Algunos Nuevos Comienzos) 
en el Brooklyn Museum de Nueva York, una de las primeras exposiciones 
internacionales en Estados Unidos dedicadas al arte y la tecnología. La 
participación de Downey consistía en una instalación compuesta de cuatro 
cajas blancas conectadas por tubos plásticos que contenían una serie de 
grabadoras que registraban la voz de quien se acercaba a ellas. Mientras 
una de las cajas explicaba la escultura otras dos iban reproduciendo los 
sonidos grabados por la audiencia de manera inmediata, mientras todo lo 
registrado en cada una quedaba a su vez grabado en una caja al centro de 
la instalación. De esta manera, quien se acercaba a las cajas no sólo podía 
oír su propia voz reproducida y diferida a tiempo real y en retardo en otras 
partes del espacio, sino que también podía activar las conversaciones y 
ruidos de otras personas que se hubiesen acercado a ellas en el pasado, 
añadiéndoles su propia voz. El carácter lúdico de este sistema de ecos 
y resonancias a través del espacio anticipaba en parte los experimentos 
con la retroalimentación en video como en el caso de Dan Graham años 
más tarde y que llevaron a críticos como Rosalind Krauss a hablar sobre 
video en particular como un medio electrónico narcisista parecido a un 
espejo. Pero el espejo sónico de Downey era uno con memoria, pues 
la obra gestaba una conversación entre múltiples voces acumuladas 
en el tiempo y reactivadas en el presente. Tal re-creación del pasado 
inmediato y distante generaba también una toma de conciencia respecto 
al funcionamiento de la máquina en cuanto éste no sólo era dependiente 
de la participación del público sino que les devolvía su reflejo acústico. 
La escultura cobraba “vida” por medio de la colaboración actual de los 
visitantes y su inmersión en el ambiente cambiante que ésta creaba, 
dejando atrás su calidad de objeto al transformar el espacio en un sitio de 
susurros, palabras, y recuerdos. 

Por medio de esta interacción entre el espectador y la escultura 
electrónica se originaba un espacio lúdico donde la audiencia se convertía 
en jugadores. Conteniendo reglas, mecanismos fijos y actividades pre-
programadas, las esculturas permitían simultáneamente el descubrimiento 
y la interpretación espontánea de sus modos de funcionamiento por 
parte de la audiencia, abriendo las posibilidades de relación con ellas y 
la creación de otros futuros patrones de comportamiento. Gran parte de 
las esculturas electrónicas de Downey requerían de unos cuerpos que 
interactuaran con las obras para que éstas generaran más vínculos y 
acciones relacionadas, enriqueciendo sus manifestaciones a través del 
tiempo. 

Video / Space / Time   1968
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Do your own Concert (Haz tu propio concierto) de 1968, era una caja 
semi-abierta que permitía a una persona grabar música generada 
electrónicamente al tocar unos interruptores y platos sobre unos discos 
de vinilo dentro de ella, música que luego podía sería ser reproducida 
y alterada por otros participantes con nuevas composiciones. En el 
caso de The White Box (La caja blanca) del mismo año, el sonido de 
palmadas activaba una caja que proyectaba imágenes polarizadas 
sobre una pared y a la vez emitía sonidos, cada composición variando 
de acuerdo a la interacción de distintos participantes con los sensores. 
Según Downey, sus esculturas gustaban a “los niños, los científicos, 
los hombres que ayudaron a construir las esculturas y los vendedores 
de aparatos electrónicos en almacenes” 10, pues ellos comprendían el 
aspecto “juguetón”, seriamente poco serio y experimental de los objetos 
y las situaciones que producían11. Las experiencias e interacciones entre 
jugadores y máquinas eran las que conformaban e in-formaban las obras, 
alterando la percepción del objeto y del espacio circundante.
Sin embargo, este era un juego donde se cuestionaba también el poder 
de las imágenes y la ilusión de autonomía en ellas provocada por la 
tecnología. En una escultura como Against Shadows (Contra las sombras) 
de 1968, se cuestionaba por ejemplo el origen del arte y su conexión con 
el doble y la memoria. La obra consistía en un cubo ubicado en el suelo 
que contenía fotocélulas sensibles sobre el cual se proyectaba una luz, 
la caja conectada a una serie de bombillos dispuestos en una retícula 
sobre la pared adyacente. Las sombras arrojadas sobre la superficie de 
la caja estimulaban a las fotocélulas que comenzaban a enviar señales a 
los bombillos en la pared, prendiéndolos. Al ser las sombras desplazadas 
al panel vertical, la interrupción de la luz era reconfigurada como nuevas 
formas compuestas de luminosidad. Esta era una inversión de la historia 
de la sombra en el arte y su representación como el doble de un cuerpo, 
pues por una parte, la escultura trocaba el funcionamiento del mito de 
Butades que cuenta Plinio12, en el cual la sombra del ser amado que se 
va es capturada y fijada en un muro a través de su contorno, creando 
así un recuerdo o retrato de éste. Mientras los comienzos del arte se 
originaban según Plinio en convertir a una ausencia (la falta de luz, la 
falta de un cuerpo) en una presencia (su sombra, su doble o imagen), 
en la escultura la sombra horizontal era reconvertida en un contorno 
electrónico y lumínico fluido vertical que llenando un vacío visual con luz. 
Si en el mito el arte nacía de un deseo de permanencia, en la escultura 
de Downey las sombras “proyectadas” en la pared eran inestables y su 
registro poco duradero, su contorno siendo una versión ampliada de 
círculos de luz, una suerte de puntillismo lumínico exacerbado, precario 
y sujeto al cambio.

(10)	Juan Downey, “Esculturas Audio-Cinéticas Operadas Electrónicamente, 1968,” 
originalmente publicado como “Electronically Operated Audio-Kinetic Sculptures 
(1968)”, Leonardo, Vol. 2 (1969), pp. 403-406.

(11)	Douglas Davis captaba bien este aspecto lúdico cuando en “hágalo usted mismo” 
intenta describir la obra de Downey a través de frases incompletas que deja completar 
al lector. Ver, Douglas Davis, “hágalo usted mismo”, originalmente “faites-le vous 
même”, catálogo exposición del mismo nombre (París: Galería Jacqueline Ranson, 
1968).

(12)	Para una referencia completa del mito y su análisis, ver Víctor I. Stoichita, Breve Historia 
de la Sombra (Madrid: Ediciones Siruela, 1999), pp. 15-22.

Against Shadows   1969
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Esta nueva sombra electrónica permitía por otra parte que dos cuerpos 
separados en el espacio se unieran virtualmente en su reproducción 
luminosa, de manera que dos manos que se superponían sobre la caja sin 
tocarse aparecían en su doble de luces como una sola, reunidas a través 
de la máquina en un reflejo y encuentro virtual fugaz. El doble de luces era 
uno ambiguo, con contornos inestables, ya que mientras reproducía una 
imagen también negaba la identidad con sus fuentes13.

La participación del público en la creación y percepción de la obra, y el 
potencial revolucionario de esta actividad en relación a la tecnología que 
pregonaban E.A.T. y teóricos como Marshall McLuhan, no se resolvían 
para Downey sólo en las manipulaciones que podía llegar a realizar la 
audiencia. Si existía un peligro en la tecnología, éste se ubicaba en la 
ilusión de control y democracia de su uso, así como en su aparente esencia 
liberatoria. En 1968, Downey afirmaría que las esculturas electrónicas 
creaban “la ilusión de que el público puede participar en la obra de arte”14, 
otra suerte de mito que engañaba a espectadores asombrados del 
mundo que creían que ellos mismos estaban determinando su ambiente. 
La utopía existente detrás de la idea de hacer participar efectivamente 
al espectador en la creación de la obra de arte, un ideal que yacía en 
distintas prácticas del momento como el happening, era resaltada cuando 
se la imaginaba tan sólo como un mero hacer cómplice del espectador al 
darle capacidad de interacción con unos elementos predeterminados15. 
En ese caso, el concepto dominante de la visión en la percepción del arte 
y su conexión con un espectador pasivo recipiente de cierta información 
visual era simplemente reemplazado por un modelo más activo donde 
el espectador no sólo veía sino hacía cosas, “prendiendo” la obra. Para 
Downey, el sujeto dejaría de ser un observador pasivo cuando tomara 
conciencia del orden del mundo, de su funcionamiento a través de 
distintos tipos de energías interconectadas, dándose cuenta que sus 
propios movimientos, así como el acto de mirar, jugar, conversar y 
expresarse, se encontraban conectados con ambiente y los medios de 
manera concreta, produciéndose un diálogo entre ellos. Al determinismo 
tecnológico de la época, Downey proponía una interacción entre sujetos, 
máquinas y su entorno, una negociación capaz de revelar un espacio de 
interfases híbridas e incluso confusas entre distintos cuerpos.

(13)	Unos pocos años más tarde, Downey continúa trabajando con el concepto de 
la sombra, el doble, y la tecnología en el arte, incluyendo al video como medio de 
visualización en una re-interpretación del mito de la caverna de Platón en una obra 
como “Plato Now”.

(14)	Juan Downey, “Esculturas Audio-Cinéticas Operadas Electrónicamente, 1968,” 
originalmente publicado como “Electronically Operated Audio-Kinetic Sculptures 
(1968)”, Leonardo, Vol. 2 (1969), pp. 403-406.

(15)	En 1968, Downey se refiere a la creación de las esculturas electrónicas como parte de 
un nuevo desarrollo en el arte de obras que son efímeras y precarias, por oposición 
a un tipo de trabajo aurático y duradero. Para Downey, se trataba más bien de crear 
experiencias a través de obras efímeras que resaltaran el acontecer del momento. 
Tal pensamiento se enmarca dentro de los referentes del arte conceptual y de los 
comienzos del happening, el primero planteando tanto un distanciamiento de la obra 
finita y el posible comercio asociada a ésta, y el otro invitando a un acercamiento del 
arte a la vida cotidiana.

Do Your Own Concert   1969
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Mientras las primeras esculturas electrónicas aún conservaban 
relaciones con el arte cinético, el planteamiento de Downey se va 
separando de las obras que aún permanecen estáticas e inclusive del 
control a que una performance está sujeto. Sus obras se distinguen no 
sólo por su materialidad precaria (usualmente compuestas de ensambles 
electrónicos, cajas de formica y tubos de plástico) que hacía eco de los 
planteamientos conceptuales “desmaterializadores” de la época, sino por 
el énfasis puesto en la conexión entre un participante y el objeto como un 
sistema de relaciones que va generando otras asociaciones y que afecta 
al ambiente circundante. El cuerpo se volvía el elemento fundamental en 
esta ecuación en cuanto éste generaba sus propios estímulos, influyendo 
el proceso de percepción y creación de la obra. Para Downey no se trataba 
tan sólo de lo que está afuera del cuerpo del espectador y es meramente 
recibido como un estímulo, sino de la co-creación y reprocesamiento 
de tal información. En el caso de Tremors (Temblores), presentada en 
el Everson Museum de Syracuse en 1971, las energías magnéticas del 
edificio captadas por un sismógrafo se transformaban en las vibraciones 
concretas de una plataforma sobre la cual caminaba la audiencia. Cada 
paso dado también transformaba el campo de energías, variando en 
su intensidad y volviendo perceptible a través de todo el cuerpo la vida 
del lugar. La máquina emergía no sólo como un cúmulo de relaciones 
entre distintas partes dependiente en su origen y manipulación de un 
ser humano, sino que funcionaba y significaba a través de la interacción 
con distintas materialidades, energías y cuerpos16. En las esculturas 
electrónicas la máquina no era la única que procesaba información sino 
que el cuerpo humano y el espacio in-formaban, o daban cuerpo, a ésta. 
La unidad y conjunción del cuerpo y máquina en las obras de Downey se 
encontraba enmarcada por la noción de sistema. Varios dibujos apuntan 
a una similitud entre cuerpo y tecnología en cuanto ambos forman y se 
componen de distintas redes de comunicación y transmisión de energía. En 
los dibujos correspondientes a la escultura electrónica titulada Respiration 
Circulation (Self portrait) (Respiración Circulación. Autorretrato), de 1968, 
los dos globos de color rojo con forma de llantas inflables de la instalación 
que enmarcaban al centro un parlante invisible reproduciendo los latidos 
del corazón y la respiración del artista eran representados como dos 
pulmones humanos, los cables de la escultura volviéndose literalmente 
arterias uniéndolos como válvulas a una compresora de aire motora. En 
la escultura, los globos se inflaban y movían al ritmo de la respiración y 
latidos del artista, su movimiento siendo activado cuando una persona 
se acercaba a la obra y respiraba sobre una placa sensible. Si el género 
del auto-retrato en el arte involucra una re-presentación del cuerpo 
del artista, u otra suerte de sombra, Downey lo volvía en la escultura 
un doble electrónico y una materialidad sensible que el público podía 
tocar y percibir a través de distintos sentidos. Mientras en el dibujo el 
funcionamiento de la máquina se asemejaba por medio de una analogía 
visual al del cuerpo humano, al unir en la instalación a la vibración y calor 
del aparto electrónico, los globos, el audio, las pulsiones del artista, y el 
cuerpo de los que las tocaban, Downey volvía concreta esta conexión. 

(16)	Tal posición encuentra más tarde otras formas y contenidos a través de videos como 
“El espejo” de 1981 o “El caimán de la risa de fuego”, donde quien enmarca es siempre 
a su vez enmarcado.

And Lord the God...Breathed Into His Nostrils the Breath of Life and Man Became a Living Soul   1970

And Lord the God Breathed into his Nostrils the Breath of Life and Became a Living Soul   1970
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No faltaba un elemento lúdico e irónico en la obra, en cuanto Downey 
incorporaba en el dibujo la posibilidad de que la persona le diera un uso 
completamente distinto a la escultura y se sentara sobre los globos/
llantas/pulmones, utilizándolos como almohadas e inclusive sillones.
A fines de los sesenta, la noción de sistemas cobraba prominencia como 
elemento definitorio de la realidad actual y del arte. En Septiembre de 
1968, Jack Burnham publica en Artforum un artículo titulado Systems 
Esthetics (Estética de Sistemas) en el cual el autor plantea la existencia de 
un cambio de paradigma dentro de una sociedad altamente tecnológica, 
donde el poder ya no se encuentra tanto en la posesión de objetos 
como símbolos de valor sino en la información.17 De una cultura que se 
concentra en el objeto se pasa a una orientada por la noción de sistema, 
donde la interacción entre las distintas partes de un complejo, o el “cómo 
las cosas funcionan”,18 se vuelve más importante. Según Burnham, el arte 
verdaderamente moderno era aquel que mostraba que el arte no residía 
en los objetos sino en las “relaciones entre personas y entre personas 
y los componentes de su ambiente”19. A diferencia de las relaciones 
establecidas por una performance en la cual la idea de “proscenio”, y por 
ende de espectadores pasivos, aún se hallaba presente, para Durham 
el concepto de sistemas rompía con las fronteras del arte tradicional, 
en cuanto cualquier situación de la vida cotidiana podía volverse un 
sistema. Los únicos elementos necesarios para su aparición eran la 
interacción entre “materiales, energía e información en distintos grados 
de organización”20, de manera que tanto a los medios de transporte como 
distintos barrios, los complejos industriales, e inclusive el arte podían ser 
considerados como un sistema. 

Muchas obras de artistas de principios de los setenta utilizaban 
directamente la palabra “sistema” y parecían ilustrar tales teorías como en 
los casos de Hans Haacke y Les Levine21. Pero a diferencia de las teorías 
de Burnham, las esculturas electrónicas de Downey anteponían el cuerpo 
humano como elemento determinante y determinado por los sistemas. Si 
para Burnham el sistema operaba independientemente del ser humano22 
y era tratado como un concepto abstracto donde “la información precisa 
toma prioridad por sobre la historia y la ubicación geográfica”,23 para 
Downey la interacción entre ambos y su contexto eran fundamentales 
para su operación y significancia. 

(17)	Burnham escribiría en los siguientes años otros artículos relacionados con el concepto 
de sistemas, como “Real Time Systems” de 1969.

(18)	Jack Burnham, “Systems Aesthetics”, Artforum, Vol. 7, No. 1 (Septiembre, 1968), pp. 
30-35.

(19)	Ibid.
(20)	Ibid.
(21)	Entre las más conocidas están las obras de Haacke “Photo-Electric Viewer Programmed 

Coordinate System” de 1966-68 y su serie “Real Time Systems”, y “Systems Burn-Off 
X Residual Software” de Les Levine. Ambas fueron mostradas en la exhibición de 1970 
curada por Burnham en el Museo Judío de Nueva York titulada Software, Information 
Technology: Its New Meaning for Art.

(22)	Según Burnham, “los sistemas existen entidades independientes continuas aparte del 
espectador. En la jerarquía de control de los sistemas, la interacción y la autonomía 
se convierten en valores deseables.” Ibid. Burham citaba a Hans Haacke, quien decía 
que los procesos interdependientes del sistema evolucionaban “sin la empatía del 
espectador. Éste se convierte en un testigo.” Ibid.

(23)	Ibid.

With Energy Beyond These Walls - A System of Two Sculptures   1971

With Energy Beyond These Walls   1970
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En las obras que el artista comienza a realizar a fines de los sesenta y 
principios de los setenta que continúan incorporando las interacciones 
entre electrónica y ser humano, se añade un elemento espacial específico 
que trastoca las relaciones autónomas y descontextualizadas de los 
sistemas, reflexionando en vez sobre las condiciones particulares en que 
éstos tienen lugar. Electronic Urban Environment (Ambiente electrónico 
urbano) de 1969, por ejemplo, fue una performance e instalación electrónica 
realizada en Washington D.C. donde siete aparatos de medición de 
energías como un contador Geiger, una célula fotoeléctrica, una batería 
solar y un sismógrafo, registraban los cambios en el medioambiente 
de diferentes instituciones culturales encontradas en uno de los sitios 
más visitados y simbólicos de la ciudad: el “mall” y sus cercanías. Los 
lugares escogidos tenían una carga significativa importante, en cuanto 
representaban distintos tipos de espacios donde la historia se congelaba 
(el museo de historia natural, el museo de historia y tecnología, el edificio 
de artes e industria, la colección nacional de arte, la galería nacional, 
la galería Corcoran) o contenían energías vivas (el jardín botánico). La 
información energética emitida por cada institución y sus respuestas al 
medio ambiente eran enviadas a un oscilador que a su vez alimentaba un 
aparato de transmisión que generaba siete notas electrónicas distintas. 
La unión componía un concierto variable, dependiente de los cambios 
energéticos en los edificios. Esta pieza musical electrónica podía ser oída 
en cada institución escogida o a través de ondas de radio a la distancia, 
conectando lugares con historias muy distintas a una variedad de 
oyentes y paseantes. Los espacios físicos estáticos eran reconvertidos 
en entidades vivas y cambiantes, la arquitectura transformada, 
desmaterializada y rematerializada en voces que producían otros tipos 
de interacciones entre los visitantes y el espacio. 

Continuando con la experimentación en torno a la manifestación de 
energías invisibles en el ambiente que había comenzado ese mismo 
año en el contexto de la galería24, Downey comienza a destacar las 
relaciones políticas y sociales que establecen los sistemas y cómo estos 
efectivamente transforman el ambiente. En el caso de Make Chile Rich 
(Haga rico a Chile) de 1970, el elemento electrónico desaparece para dejar 
atrás una compleja red de conexiones. Una bolsa conteniendo nitrato 
de potasio de soda extractado de Chile fue montada sobre un pedestal 
y yuxtapuesta a un collage con un texto que revelaba el sistema de 
relaciones entre el consumo de comida, los fertilizantes naturales como 
el nitrato, y los intereses económicos de grandes compañías fabricantes 
de versiones sintéticas. 

(24)	Un ejemplo es “Con energía más allá de estos muros” (With Energy Beyond These 
Walls). Esta era una escultura que convertía energías invisibles al ojo humano en 
otras manifestaciones físicas por medio de dos cajas separadas en el espacio que se 
conectaban a través de ondas de radio y mantenían una conversación entre ellas. En la 
primera escultura, distintos tipos de energía eran percibidos por un contenedor Geiger 
y detectores de humedad, luz, calor y ondas de radio, los cuales iban respondiendo al 
ambiente y al propio calor de la máquina. Cada registro de energía enviaba una señal a 
un órgano eléctrico dentro de la escultura, cada señal emitiendo un sonido electrónico 
distinto, componiendo así una pieza que cambiaba según las condiciones variantes 
del medio ambiente. Las notas sin embargo eran inaudibles para el público pero eran 
captadas por la otra escultura y siendo amplificadas por ésta. Si la primera escultura 
no enviaba señales, la segunda se “quejaba” enviándole a la primera una señal de 
radio.

An Electronic Urban Enviroment   1969
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Mientras el nitrato chileno había dejado de ser utilizado como fertilizante 
aún cuando, como demostraban las fotografías del collage, éste favorecía 
el crecimiento de las plantas, los fertilizantes sintéticos promovidos por 
compañías norteamericanas dado su bajo costo de producción dejaban 
residuos tóxicos dañinos al medio ambiente, los animales y el ser 
humano. Un año más tarde, Downey crearía una instalación con plantas 
vivas nutridas con nitrato de soda chileno en el sótano de la galería 112 
Greene Street en Nueva York, volviendo visible en suelo norteamericano 
los efectos favorables del fertilizante extranjero. El espacio del arte se 
volvía en un jardín vivo, un sitio de cultivo productor a su vez de aire limpio 
y plantas orgánicas cuya vida estaba enmarcada por múltiples sistemas. 
De la economía al arte, el medio ambiente y el cuerpo, los sistemas de 
relaciones expuestos por Downey revelaban las interconexiones entre 
distintos intereses y pasados, pues las plantas de nitrato de carbono 
habían sido desarrolladas en Chile en su mayor parte por empresas 
norteamericanas. Curiosamente, tal conexión fue percibida por algunas 
agentes culturales en Chile, llevando a la censura de la obra Make Chile 
Rich en 1971 cuando se iba a mostrar en el Museo Nacional de Bellas 
Artes de Santiago.

En un texto de 1973 publicado en la revista Radical Software titulado 
Technology and beyond (Tecnología y más allá), Downey amplifica las 
conexiones entre la tecnología, el cuerpo y el medio ambiente.25 Según 
el artista, el desarrollo de sociedades industrializadas había generado 
un quiebre violento con la naturaleza, produciendo tan sólo “riqueza 
aparente” en algunas sociedades, así como una obsesión con los 
objetos y una separación de los individuos. Hasta el momento, el avance 
de la tecnología cibernética contemporánea había sido utilizado por 
gobiernos en torno al “marketing de objetos en masa”, contribuyendo 
a la alienación global. Sin embargo, la tecnología se encontraba unida 
al ser humano en más de una forma, en cuanto operaba “en sincronía 
con nuestros sistemas nerviosos”, expandiendo la percepción y re-
estructurando o re-informando “la manera en que ocupamos el medio 
ambiente”. Downey proponía volver a “entrelazar” al ser humano “en los 
dibujos de energía natural” a través de una “arquitectura invisible.” Ésta 
era definida por el artista como “una actitud de comunicación total en 
la que las mentes ultra-desarrolladas serán telepáticamente celulares 
con respecto a un todo electromagnético”, un campo que conectaría 
al cuerpo con otros por medio de ondas cerebrales. Si bien esta 
teoría parecía pregonar una completa sumersión de la tecnología con 
el cuerpo humano, constituyéndolo en una suerte de “cyborg” utópico 
que borraría cualquier diferencia entre distintos seres humanos26, 

(25)	Todas las citas siguientes son del texto traducido en el catálogo de la exposición Juan 
Downey: With Energy Beyond These Walls (Con energía más allá de estos muros), 
(Valencia: IVAM, 1998), pp. 193-194. El texto original fue publicado en inglés como 
“Technology and Beyond”, Radical Software, Vol. II, No. 5, 1973.

(26)	Como muchos otros artistas en ese momento, Downey tampoco consideraba las 
diferencias de acceso a la tecnología entre distintas sociedades, particularmente 
aquellas del llamado tercer mundo. Sin embargo, Downey consideraba que la cultura 
occidental que rechazaba arrogantemente a la naturaleza podía aprender de las 
culturas que consideraba “primitivas”, ya que estas últimas tenían un desarrollo mucho 
más avanzado en sus relaciones orgánicas con la realidad como un ambiente integrado 
de energías.

Make Chile Rich   1970

Chilean Nitrate Soda Potash   1970
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ésta también se hallaba basada en un reconocimiento más simple de 
cómo los cuerpos se comunican no sólo a través del lenguaje verbal, sino 
por medio de sus corporalidades, los artefactos que crean y las energías 
que transmiten. Downey intentaba sensibilizar al espectador de estos 
movimientos y sus conexiones, volviendo visibles las transformaciones 
que podían realizar en el espacio. En última instancia, la tecnología misma 
desaparecería, dejando sólo cerebros intercomunicados neuronalmente, 
reconectados con los movimientos y ciclos naturales a través de sus 
energías invisibles.

No deja de ser irónico que la única escultura de Downey que no incorporara 
un elemento electrónico fuese aquella que más hablara sobre el problema 
de la tecnología y su aparente eliminación del cuerpo. Pollution Robot 
(Robot polución) de 1970 consistía en una caja con ruedas de 2 metros 
dentro de la cual se introducía una persona. La caja tenía un espejo a 
la altura de los ojos y una ranura a la altura del pecho de la cual salía 
aire caliente producido por quien se encontrara adentro. Durante una 
exposición de obras electrónicas en la galería Howard Wise de Nueva 
York, Downey se introdujo en la caja y comenzó a moverla alrededor de la 
galería siguiendo a la audiencia, tirándoles aire caliente y devolviéndoles 
su imagen en el espejo. El mito del fantasma de la máquina se volvía 
tangible hasta el punto que gran parte del público pensó que la escultura 
efectivamente se movía por su propia cuenta. Si como decía Donna 
Haraway, nuestras máquinas “están inquietantemente vivas y nosotros 
aterradoramente inertes”27, Downey intentaba desarmar esa ilusión, 
desmitificando a la tecnología y reconectando a la máquina con el ser 
humano por medio del cuerpo. A la ilusión de independencia y vida propia 
que crea la tecnología, Downey añadía la inevitabilidad de su conexión 
con el cuerpo y el “vento caldo” o soplo humano tibio que la informaba y 
le daba un carácter político capaz de transformar el entorno.

(27)	Donna Haraway, “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y femnismo socialista 
a finales del siglo XX”, en Ciencia, Cyborgs y Mujeres: La reinvención de la naturaleza 
(Madrid: Ediciones Cátedra, S.A., 1995), p. 258. Originalmente publicado como, “A 
Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist Feminism in the 1980’s”, 
Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York: Routledge, 1991), 
pp. 148-181.

Inside the Robot   1970
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Entrando en la imagen
Meditaciones sobre la obra de Juan Downey
Valerie Smith

Juan Downey quiso absolver las diferencias entre sí mismo, su medio y su 
sujeto, en casi todas las fases de su trabajo. Nunca le bastó representar, 
transmitir, necesitaba comulgar, entrar en la imagen. Encontramos una 
expresión particularmente fuerte de este deseo en su obra con los 
espejos, en sus Meditaciones, y en algunas obras en video en las que 
la ilusión y la realidad, la representación y los métodos utilizados para 
representar se imitan los unos a los otros, hasta casi convertirse en una 
sola cosa. Su deseo de fusionarse con el medio, de nadar en el sujeto, de 
“convertirse en la corriente misma” se alojó cada vez más en su identidad 
como artista y como chileno; a pesar de haberse establecido en el 
extranjero, espiritualmente seguía arraigado en su país. Al final, el lugar 
no era el mensaje. Si bien adoptó el Norte como su base, nunca se sintió 
enteramente cómodo allí, pero tampoco en el Sur. Su exilio autoimpuesto 
sólo fortalecía la urgencia de comunicar y pertenecer. 

Muchas de sus performances mientras vivía en Washington D.C. 
fueron meditaciones acerca del desarraigo. Implicaban un viaje desde 
el centro para registrar un espacio foráneo y periférico, para después 
regresar al centro con una percepción alterada. Estas actividades se 
hicieron tecnológicamente más complejas con el advenimiento del 
video, a menudo involucrando la participación de varias personas y 
ocasionalmente bailarines. Estos experimentos culminaron en enero de 
1973 con Plato Now, una obra que había sido concebida anteriormente 
pero que fue realizada por la primera vez a raíz de una invitación de James 
Harithas, director del Everson Museum of art, en Syracuse, Nueva York. 
Empleando la alegoría de la caverna de Platón, Downey construyó una 
obra alrededor de la percepción, la comunicación, y la toma de conciencia, 
conceptos esenciales que permanecerían constantes en su obra a lo 
largo de su carrera. En una sala oscura, nueve actores1 se sentaban en 
un estado pre-meditativo, intentando lograr un estado alfa. Conectados 
a electrodos que registraban el biofeedback (bio-retroalimentación) de 
sus cerebros, esta actividad interna también determinó la repetición de 
citas pregrabadas de los diálogos de Platón. Habiendo llegado al estado 
alfa, fragmentos del Timeo, el Teeteto y La República comenzarían a ser 
transmitidos a través de los audífonos que llevaban puestos. A su vez, las 
sombras de la audiencia detrás de ellos aparecían en la pared en frente 
de ellos, mientras cámaras de circuito cerrado individuales filmando 
a cada uno de los nueve “meditantes” y registrando sus expresiones 
faciales retransmitían a través de monitores que daban hacia el público. 
Era una situación muy circular del tipo me-ves-viéndome-a-mí-mismo-
internalizando-a-Platón. Downey siempre gravitó hacia esta eterna forma 
de contemplación interna, la disfrutó y la dominó magistralmente. 

(1)	 La palabra adecuada en inglés es “performer” la cual no tiene traducción al español 
(puede ser actor, ejecutante, intérprete pero ninguna se ajusta al género de la 
performance en el arte contemporáneo)

Meditación   1978

Juan en hamaca en Caracas   1977
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La alegoría de la cueva de Platón es una de las primeras instancias teatrales 
que dramatizan la separación de la audiencia, que vive en la realidad del 
mundo material –el mundo de las sensaciones—de los prisioneros, que 
ven sólo ilusiones2. La filosofía de las formas de Platón se basa en el 
concepto de que la forma más superior y pura del conocimiento es la idea, 
no la cosa material en sí. De este modo, creó una división entre aquellos 
pocos iluminados, que intuyen las perfecciones de las abstracciones 
aespaciales, atemporales, y extramentales y aquellos que no pueden 
hacerlo. Downey realiza una mediación entre esta división a través de la 
imagen de video y la meditación. Los monitores de video muestran a los 
“mediadores/actores” viviendo dentro de sus mentes, tal y como el texto 
describe a los prisioneros dentro de la cueva. Este es un mundo privilegiado 
inaccesible a la audiencia. Mientras Downey cuestiona esta separación 
al permitirle al público participar en esta performance de meditación a 
través de la imagen en video, es también una ilusión, sólo un reflejo de la 
realidad. De este modo, Downey también cuestiona la noción de realidad 
y pone en escena un teatro que se despliega enteramente alrededor de 
ilusiones e ideas, imágenes mentales y alegorías. Downey no compartía 
la visión de Platón de que las ilusiones eran manifestaciones inferiores 
sino que más bien eran otro tipo de realidad, más cercana al inconsciente 
y al mundo de los sueños. Downey alegaba que el conocimiento está en 
el ojo del que mira; una imagen mediada en la cabeza o en la pantalla. 

Estos debates filosóficos fundamentales sobre lo visual que se dieron 
de manera tan concreta en Plato Now revelaban el modo único que tenía 
Downey de entrar en la imagen, no sólo metafóricamente sino física y 
psíquicamente. La manera de lograr esto era una suerte de meditación 
mediada. La pieza se completaba al llegar los actores al estado alfa en 
la meditación que se mostraba en los monitores al público, conectando 
al actor/filósofo/prisionero al público y al mundo material que estos 
representan. De un modo muy real los mediadores creaban la imagen; 
su habilidad para reproducir ondas alfa era la obra. El hecho de que 
Downey participara en su propia performance cerraba el círculo aún más, 
eliminando enteramente la división entre artista y obra. 

Del mismo modo en que Three Way Communication by Light, 1971 –obra 
precursora de Plato Now—fue un estudio tecnológico y conceptual del 
intercambio de identidades, Plato Now, se convirtió en un flanco de nueve 
identidades integradas a una única entidad meditante, un todo comunal. 

(2)	 En la alegoría de la cueva, tal y como está descrita en La República, Platón describe una 
conversación ficticia entre su hermano Glaucón, y su maestro Sócrates. Es un discurso 
pedagógico en el cual Sócrates le dice a Glaucón que imagine una escena en la que 
prisioneros están atados a una cadena frente a una pared. Allí están sentados, sin otra 
realidad. Un fuego arde detrás de ellos y al pasar las personas delante del fuego sus 
sombras así como la de los objetos que llevan sobre sus cabezas son proyectadas en 
la pared de la cueva, convirtiéndose en la única imagen que los presos pueden ver. A 
través de esta narrativa Platón representa una jerarquía entre la gente privilegiada que 
conoce el mundo de la realidad y aquellos en cautiverio que sólo conocen el mundo 
de las ilusiones. Un debate comienza cuando uno de los prisioneros es dejado en 
libertad y le es permitido salir de la cueva y hacia la luz. Expuesto al sol, luego de un 
tiempo comienza a entender la diferencia entre ambos mundos y regresa a la cueva 
para intentar, sin éxito, convencer a los demás presos de esta nueva realidad. 

Plato Now   1972

Plato Now   1972
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Tal vez la distancia en la expresión de cada persona, tal y como se 
representaba en los monitores de televisión, ese semblante etéreo, 
contribuyó a la percepción general de una empresa conjunta – una 
imagen mental colectiva3. Por otro lado puede ser vista como un signo 
político. La caverna de Platón es una historia de división; una división que 
Platón asociaba con la educación, pero que Downey vio como expresión 
de poder. Esta división le proporcionó a Downey un símbolo de las reales 
desigualdades políticas y económicas que existían, y existen aún, entre 
el Norte y el Sur 4. Al escoger a ocho actores, aparte de sí mismo, entre 
ellos un expresidiario 5, Downey proporcionó un modelo para igualar las 
diferencias sociales e individuales entre los meditantes y así presentar un 
frente colectivo a los espectadores.

Ya para este momento, casi una década después de marcharse de Chile, 
Downey había comenzado a formular su voz personal, lo cual implicaba 
un “retorno a mis raíces, a lo que era estrictamente latinoamericano” 6. 
También quedaría en evidencia que la contribución especial de Downey 
sería la de encontrar ese hilo conductor entre la gente, los lugares y las 
cosas a través del nuevo medio del video, cosa que ya había comenzado 
a hacer en Washington y en Plato Now; “transmitir una cultura en el 
contexto de otra así como una cultura en su propio contexto…” 7. Sin 
embargo, Estos viajes entre Norte y Sur América fueron, por último, una 
búsqueda existencial. Harían avanzar su conciencia de sí mismo y deseo 
de comulgar pero no del todo. Durante siete meses, entre noviembre de 
1976 y mayo de 1977, Juan Downey viajó con su esposa Marilys y su hijastra 
Titi a una de las partes más remotas del mundo, entre el norte de Brasil 
y el sur de Venezuela, por el río Orinoco. Siguiendo su voz interna y un 
romanticismo Conradiano, “mientras más te adentras más se oscurece”, 
llegó al Territorio Federal Amazonas, a pesar de un muro de subterfugios 
y agresiones por parte de las autoridades locales. Para el momento de su 
llegada al Alto Orinoco, Downey ya era un viajero experimentado, luego 
de más de tres años viajando y grabando a través de distintos países 
de Centro y Sur América y llevando a sus pueblos evidencia visual de 
sus diferencias culturales y costumbres compartidas. Pero sus días 
como “comunicante cultural y antropólogo activador” culminarían en su 
estadía prolongada entre los Bishassi y Tayeri, así como en sus viajes a 
las comunidades Karohi de los Yanomami con los cuales “colaboró”. 

(3)	 Harithas, James y Ross, David, Off Spring of My Soil, Juan Downey’s Art of the 1960s 
and the 1970s, publicado en Juan Downey, With Energy Beyond These Walls, IVAM 
Institut Valencia d’Art Modern, España, 1998, p. 328.

(4)	 Esto no habría podido ser más premonitorio que en Washington D.C., una ciudad 
que Downey había dejado cuatro años antes de crear esta pieza, que sin embargo 
seguía muy presente en su mente, especialmente a medida en que las relaciones 
internacionales entre los Estados Unidos y Chile comenzaron a caldearse hasta 
culminar en la muerte de Salvador Allende en septiembre de ese año tras el golpe de 
estado apoyado por la CIA. En Plato Now, no hay referencias explícitas a la política 
exterior norteamericana en Chile, pero la cita de La República se refiere a lo visible y a 
lo invisible en términos de aquellos que tienen y los que no tienen. 

(5)	 En conversación con Marilys Downey, Nueva York, diciembre de 2009.
(6)	 IVAM, p.330.
(7)	 Ibid.

Three Way Communication by Light   1972
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En la transcripción del audio y el texto para el video Guahibos, 1976, 
una obra más temprana (agosto-septiembre de 1976) que documentaba 
poblaciones que ya habían sido expuestas al materialismo occidental, 
Downey refleja un profundo deseo de encontrarse allí, “… ¡Oh, sangre india 
pura! Si tan sólo pudiera recostar mi cabeza sobre tu vitalidad secreta, y 
luego dejar que el río de nuestro diálogo no se detuviera nunca más!” 8. 
Mientras grababa todos los aspectos de la vida local y el ambiente natural, 
aparentemente para un programa televisivo “fundamentado sobre valores 
estéticos así como el tiempo, la forma y la composición” se identificó 
con lo que consideraba una fuerza o inocencia inmaculada que quería 
encontrar y lograr para sí mismo; “darle a cada ser humano el derecho de 
los misterios exclusivos. La confrontación con lo desconocido es la única 
búsqueda valiosa” 9. Ciertamente hay idealismo en sus palabras, pero 
también una emoción en la anticipación y la certeza de que se encontraba 
cerca de una fuente pura en el territorio amazónico, como si la pudiera 
devorar, así como la idea lo devoraba a él. 

Downey no comenzó a experimentar el sentimiento de consumación 
espiritual sino hasta que había obtenido el permiso para viajar por el río 
y establecerse entre los Yanomami, practicando sus propios rituales de 
meditación y dibujo, al lado de sus prácticas de curación chamanistas; 
“sobre mis ojos hay una esfera que emana luz sin calor, inmutable, 
constante en su misterio. Quiero penetrar esa esfera y dejarla crecer, 
pero caigo en el olvido. A veces, la luz aparece en el centro superior de 
mi cráneo y se distribuye por mi piel, hacia abajo.¿Será éste el principio 
mismo de la vida? ¿Por qué se consume?” 10. La idea de ser consumido 
reaparece en el guión de The Laughing Alligator, 1976-1977, cuando 
describe su aburrimiento ante la filmación de video y su deseo más bien 
como “… una demostración de la arquitectura más esencial –habitar, 
morar, físicamente así como psíquicamente, dentro de los seres humanos 
que terminarían por comerme” 11.

Muchos de sus dibujos de este momento parten de un centro, evocando 
las formas circulares del shabono, la vivienda comunal de los Yanomami 
y la cosmología de estos es descrita en el video The Laughing Alligator. 
Se ha dicho que los colores que Downey utilizó están relacionados a 
aquellos que vieron los Yanomami bajo la influencia de alucinógenos. Sin 
embargo, cuando Downey utilizaba lápices de color, porque muchos de 
sus dibujos fueron hechos con un simple lápiz de grafito, eran los colores 
que sentía mientras meditaba. Estas impresiones, ya sea exageradas a 
través por medios químicos o de manera natural, ya existen en la mente de 
uno; no son exteriores a ésta. Downey tomó lo que vio como “presencias 
saturadas.. densos líquidos donde el ojo interior se desliza sobre un 
medio que se desliza” 12 para crear el signo elemental del espiral. 

(8)	 De las transcripción de audio y texto de V:T.A., Guahibos, agosto, 1976, publicado en 
IVAM, p. 336.

(9)	 Texto del diario de Juan Downey, Lima, Peru, diciembre 28, 1973, publicado en IVAM, 
p. 331.

(10)	Drawing with the Yanomami, Juan Downey, publicado en IVAM, p. 337.
(11)	IVAM, p. 343.
(12)	De Juan Downey: Video Tapes and Drawings, IVAM, p. 341.

Guahibos   1976
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Desde esta estructura radiante, que generaba movimiento hacia adentro 
y hacia fuera en un flujo hipnótico, desplegó todo su conocimiento de 
la vida. A la imagen mental, a la que le costó tanto llegar, se le accedía 
a través de una energía invisible vinculada inextricablemente a lo que 
él llamó “el principio vital inmaterial”. Cada aspecto del ciclo de vida 
Yanomami, desde el nacimiento a la muerte, especialmente la necesidad 
de consumir a sus seres queridos después de la muerte, preservaba este 
principio vital inmaterial, su energía invisible. 

Un flashback al verano de 1962, nos da pistas acerca de la obra que 
emprendería Downey al regresar de su estadía con los Yanomami. 
Cuando Downey completó su licenciatura en arquitectura en la Pontificia 
Universidad Católica de Chile en Santiago, decidió irse a estudiar pintura 
en Madrid. Sus vivencias allí lo impresionaron de tal manera que creó un 
cuerpo de trabajo entero, que consistió en instalaciones, dibujos y videos 
relacionados con estas experiencias. En su video The Looking Glass, 
realizado 19 años después de ese verano en Madrid, Downey cuenta que 
iba al Prado todos los días a ver Las Meninas, 1657, el lienzo más grande 
y más importante pintado por Diego Velásquez. Allí, en la misma galería 
en la que se encontraba la pintura, Downey vio un pequeño espejo que 
reflejaba el lienzo al otro lado de la sala. Mientras estaba parado solo, 
mirando la pintura y el reflejo de la pintura en el espejo, Downey tuvo una 
epifanía estética. “La atmósfera mágica de la sala entera, donde entraba 
la luz natural por una ventana lateral me envolvió muchas veces en la 
ilusión de que estaba de hecho en el espacio barroco del cuadro…” 13. 
Sentía su cuerpo desaparecer detrás de la Infanta, su piel transformarse 
en pigmento, se sentía tan excitado por estas experiencias de arte totales 
que las comparaba a un orgasmo. 

¿Qué era tan excitante para Downey? Ciertamente para un joven 
pintor emergente versado en arquitectura, Las Meninas era una obra 
fundamental. Era para Downey una de las primeras pinturas que se 
dirigía a él directamente. No describía una situación fuera del espacio del 
espectador, como muchas otras pinturas lo habían hecho. Más bien, a 
través de una sucesión de miradas y reflejos dentro de la pintura, invitaba 
a Downey a su superficie. Para subrayar su revelación Downey recurre 
al conocimiento de varios historiadores del arte14 para que den sus 
testimonios acerca de la compleja estructura de la pintura y su contexto 
imperialista de la España del siglo diecisiete. A través de sus palabras y de 
las entrevistas que realizó con ellos, así como a través de citas tomadas 
de los textos filosóficos del momento, que incluían los de Michel Foucault 
y a Roland Barthes, Downey deconstruye los apuntalamientos sociales, 
políticos y económicos que se desplegaban en su interior. 

(13)	IVAM, p. 356.
(14)	Leo Steinberg y Eunice Lipton, entre otros, todos colegas de Downey en CUNY (City 

University of New York).

Shaman Healing Girl   1977

Niña Yanomami   1976
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En The Looking Glass, Downey filma a Steinberg hablando de su famosa 
tesis sobre Las Meninas, describiendo los tres niveles de conocimiento 
que operan dentro de la pintura: lo real, lo representado y lo reflejado, y 
cómo estas posiciones se entrelazan para crear una dimensión psicológica 
predominante. Por último, Steinberg ve en Las Meninas una metáfora del 
todo, un reflejo de la conciencia. El desarrollo visual de este tema, que 
hace un relevo a través de una sucesión de miradas y su conexión con 
Plato Now, que es una mirada interior, no es difícil de percibir. Ambos son 
sistemas cerrados auto-referenciales que expanden el plano pictórico 
hacia su equivalente mediado en video. 

Con respecto a la idea de entrar en la imagen en un estado alterado, 
Downey alude al análisis de Foucault sobre el uso de los espejos en 
la pintura de los Países Bajos en su ensayo sobre Las Meninas. “En la 
pintura flamenca era común que las pinturas jugaran un papel duplicador. 
Repetían el contenido original de la pintura, sólo que dentro de un espacio 
cóncavo irreal, modificado y contraído …” El contenido, por lo tanto, se 
“descomponía y recomponía según una ley distinta” 15. La experiencia de 
la conciencia, de mirar al espejo y verse a sí mismo reflejado, así como 
la pintura y la sala donde estaba, fue sentida por Downey de una manera 
no convencional. Pudo entrar en la imagen hasta el punto que tuvo un 
efecto psicosomático sobre él; sintió que su cuerpo se desmaterializaba, 
una especie de metamorfosis de la carne en pintura. Hasta el uso de 
las técnicas cinematográficas de Downey en The Looking Glass enfatiza 
su penetración del plano pictórico. Los ritmos de la música barroca en 
la banda sonora acompañan los acercamientos pulsantes y distorsiones 
reflectivas del espacio que evocan los efectos ópticos de Julio Le Parc, 
a quien Downey conoció bien16. Su deseo de entrar en la imagen era tan 
grande que se convenció a sí mismo de que había cruzado una frontera 
entre la realidad y la ilusión, el arte y la vida, los reinos de lo visible y lo 
invisible. De este modo actualizó lo que Michael Taussig ha descrito como 
la práctica chamanista, “una pura transformación en la que el ser y el no 
ser se transforman en el estado de ser de las formas que se transforman” 
17. Esto se produciría a través de una intensa “conexión física” o “fluidez” 
con el sujeto, un deseo de entrar en la imagen, fuera éste una pintura, un 
video, o los Yanomami. 

Dentro de la narrativa de The Looking Glass, Downey hace una referencia 
a un monólogo escrito por Roland Barthes sobre la imposibilidad de 
verse a uno mismo pues el espejo sólo puede reflejar los fenómenos 
físicos pero no actualizarlos. Según Downey, Barthes escribió este pasaje 
mientras almorzaba en un restaurante lleno de espejos. Downey pone en 
escena este texto en una corta, familiar y expresiva secuencia donde a 
través de sofisticados dispositivos de video funde su torso con un espejo.

(15)	Michel Foucault, The Order of Things, An Archaeology of the Human Sciences, Vintage 
Books Edition, Random House, Inc., New York, 1973, p. 7.

(16)	Downey vivió en París entre 1963 y 1965 donde conoció y se familiarizó con la obra de 
Julio Le Parc y de Takis, así como a Roberto Matta.

(17)	Michael Taussig, Walter Benjamin’s Grave, The University of Chicago Press, 2006, p. 140.

Leo’s Triangles   1981
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La voz en off dice: “Pero nunca me vi así. ¿Cómo sabes? Tal vez te 
parezcas o no a eso que eres tú. ¿A dónde lo encuentras? ¿A través de qué 
calibración morfológica o expresiva? ¿Dónde está tu cuerpo auténtico? 
Eres el único que nunca puede verse a sí mismo excepto en una imagen 
… especialmente para tu propio cuerpo estás condenado al repertorio 
de sus imágenes” 18. Evocamos aquí a Plato Now, la alegoría de la cueva 
y el problema de la realidad. En esta instancia, podemos entender cómo 
Downey, a través de Barthes, se imaginó a sí mismo, atrapado en un 
espacio infinito de replicación, una suerte de trampa atractiva –donde la 
cuestión de la identidad seguía carcomiéndolo por dentro. 

La condición del inmigrante es una de desarraigo perpetuo que requiere 
de viajes periódicos de reconocimiento a los puntos de origen. Es una 
suerte de purgatorio entre dos mundos, ninguno de los cuales es capaz 
de satisfacer enteramente. La brújula de Downey lo llevó a todas partes 
--Europa, las Américas, y hasta a Egipto-- para renovar su lenguaje 
visual. Por último, sin embargo, su obra se afianzaba sobre la decisión 
de “aprender sobre mí mismo, para descubrir mi centro radiante, para 
recuperar la seguridad del feto, la iluminación del santo y el nivel alfa 
de los cerebros mediadores” 19. Una pasión desmedida como ésta y 
la necesidad de traducir las experiencias meditativas –“de hacer viajar 
mi cuerpo y consumir mis ataduras” 20—hacen que la obra de Downey 
trascienda más allá de un lugar o tiempo particular. 

(18)	IVAM, p. 356.
(19)	Transcripción de banda de audio de Uros 1 & 2, IVAM, p. 334.
(20)	IVAM, p. 341.

Shifters   1984
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Yanomami I & II   1977

El hombre del que he hablado era sencillo y rudo, condición muy adecuada 
para ser verídico testimonio, pues los espíritus cultivados, si bien observan 
con mayor curiosidad y mayor número de cosas, suelen glosarlas, y a fin 
de poner de relieve la interpretación de que las acompañan, adulteran 
algo la relación; jamás muestran lo que ven al natural, siempre lo truecan 
y desfiguran conforme al aspecto bajo el cual lo han visto, de modo que 
para dar crédito a su testimonio y ser agradables, adulteran de buen grado 
la materia, alargándola o ampliándola. Precisa, pues, un hombre fiel, o 
tan sencillo, que no tenga para qué inventar o acomodar a la verosimilitud 
falsas relaciones, un hombre ingenuo.

Michel de Montaigne, De los caníbales

Como bien sabe, las chicas de Samoa son extraordinarias mentirosas 
cuando se trata de una broma. Pero Margaret aceptó nuestras historias 
fabricadas como si fueran verídicas. Sí, le mentimos y le mentimos.

Testimonio de Fa’apua’a Fa’amu en The Fateful Hoaxing of 
Margaret Mead de Derek Freeman

En algún momento a mediados de los setenta Juan Downey escribió en 
uno de sus cuadernos:

“Falsa antropología
Desarrollar un programa de fantasía, gordas mentiras, y grandes 
exageraciones, más que nada inspiradas en los escritos de Napoleon 
[Chagnon]: sobre indios repugnantes, chocolate instantáneo en la selva 
amazónica y otras decepciones culinarias …”

El empleo de la palabra “programa” delata una agenda de intenciones 
muy específicas desplegadas en su obra como una constante contienda 
con temas relativos a la identidad, el desarraigo y la transculturación, 
que configura uno de los más significativos ejes temáticos en su obra. 
Durante los años setenta Downey produjo una serie de obras que 
apuntan a la consolidación de esta agenda y en las cuales se propuso 
desmantelar la mirada occidental; proponiendo una renegociación de 
la diferencia, hoy esencial para una lectura de su obra como un artista 
latinoamericano radicado en Nueva York que abordó estos temas en 
modos que precedieron a los discursos artísticos y críticos sobre las 
políticas de la identidad, así como a la teoría post-colonial producida en 
los años ochenta y noventa, a pesar de su notoria omisión de muchos de 
estos textos críticos. 

Este ensayo intenta examinar algunos de los tropos que informan las 
incursiones de Juan Downey en el campo de la etnografía para así 
contextualizar su deconstrucción del discurso occidental sobre el Otro 
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dentro de un rango más amplio de pensamiento y prácticas artísticas. El 
viaje, la zona de contacto, el paradigma del artista como etnógrafo y la 
transculturación como contra-narrativa nos ofrecen marcos discursivos 
para esta discusión.

Mis raíces húmedas y oscuras

A pesar de que ya los primeros video-performance de Downey de 
comienzos de los setenta ya problematizaban la noción del yo y del otro, 
como el mismo Downey lo manifiesta en su texto The Other Within (El 
Otro dentro de mí) 1 con relación a su obra Three-Way Communication by 
Light, 1971, su preocupación por la otredad parece más bien originarse 
en un desasosiego con su propia experiencia de ser extranjero en los 
Estados Unidos y, para ese entonces, un extraño en su propia tierra. 
Luego de graduarse de la escuela de arquitectura en su Chile natal, se fue 
para España, luego a París, para establecerse finalmente en los Estados 
Unidos. Sin embargo, luego de muchos años en Washington y después en 
Nueva York, donde se había integrado cabalmente a la escena conceptual 
de esa ciudad, América Latina parecía llamarlo en modos que expresa de 
diversas maneras en sus escritos publicados e inéditos:

“Cuando tenía veinte años, después de estar expuesto al mundo del 
arte de Nueva York, decidí regresar, a recuperar mi cultura. Después de 
diez años pasados en España, Francia, los Estados Unidos, el mundo 
desarrollado, me di cuenta de que nunca me podría adaptar. Era un 
choque cultural perpetuo que resultaba fácil de manejar al principio pero 
que con el pasar de los años sólo incrementaba la brecha y nostalgia por 
un país que ya no existía. ¿Cómo puedo recuperar?”2

“Nueva York es fabulosa: las ideas coexisten, interactúan, copulan, se 
plagian y proliferan. Sin embargo, no hay nada en Nueva York que quiera 
recordar ahora mismo. La esencia y la ternura están en América Latina”.3

“Encuentros, conversaciones y el análisis de mis propias raíces húmedas 
y oscuras nutrirán la realización de mis obras de arte”.4

No sería sino hasta 1973 cuando estos temas comenzarían a materializarse 
en un programa muy preciso, Video Trans Americas, que llevaría a 
cabo en tres viajes desde Nueva York hasta América Central y del Sur, 
entre 1973 y 1976; armado con una furgoneta, equipos de sonido y video, 
y acompañado de su esposa Marilys y su hijastro Juanfi Lamadrid, quien 
fungía de asistente técnico. El equipo de VTA5 incluyó ocasionalmente a 

(1)	 “Desde el comienzo, mi obra en video se ha ocupado de la representación del yo como 
el Otro. En mis primeros trabajos de video, la instalación performance Three-Way 
Communication by Light, 1971, tres actores se sentaban en formación triangular, cada 
uno provisto de un circuito cerrado de televisión, un espejo y un proyector de super-8 
con un film que documentaba las expresiones faciales de los otros dos actores. 
Hablaban entre ellos espontáneamente a través de un láser que transmitía sus voces. 
Sus caras estaban pintadas de blanco y sobre cada uno de sus rostros se proyectaba 
la película de otro de los actores, de manera que intercambiaban su apariencia física, 
las cuales podían observar en sus espejos y la audiencia podía observar a los tres a 
través de los circuitos cerrados de televisión”.

(2)	 Tomado de sus cuadernos personales, una versión ligeramente distinta de este texto 
aparece en las bitácoras de viaje de Video Trans Americas. 

(3)	 Tomado de las bitácoras de viaje de Video Trans Americas. 
(4)	 Tomado de sus cuadernos personales.
(5)	 Video Trans Americas

Camioneta Video Trans Americas   1973
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Juan Downey en Teotihuacan, México.

otras personas del medio artístico de Downey; el fotógrafo Bill Gerstein 
(primer viaje, Nueva York, Tennessee, Monterrey, San Luis de Potosí, 
Ciudad de México, Mérida, Veracruz, Yucatán, etc.); los artistas Beryl 
Korot e Ira Schneider, quienes se unieron al grupo desde Mérida a 
Guatemala en el primer viaje; el crítico Willoughby Sharp y el artista Frank 
Gillette, quienes aparecen en Moving durante el trecho del viaje filmado 
en California. 

Video Trans Americas fue editado posteriormente a los viajes y fue filmado 
en lugares dentro de los Estados Unidos, México, Guatemala, Perú y 
Chile, en blanco y negro, y empleando un estilo documental enfocado 
en los paisajes, los pueblos y su arquitectura, costumbres, culturas, 
cuyas imágenes se intercalan con algunas impresiones y anécdotas 
personales.6 El género del relato de viaje parece dominar el estilo y forma 
los videos de VTA, y el problema de la etnografía no se aborda de manera 
tan explícita como en los trabajos realizados durante su posterior estadía 
en el Territorio Federal Amazonas, con las tribus Guahibo y Yanomami, 
entre 1976 y 1977. Sin embargo, Video Trans Americas sienta las bases 
para esos trabajos posteriores y la práctica de Downey comienza a operar 
dentro de un marco antropológico, con el video como instrumento: 

“Muchas de las culturas de América existen hoy en aislamiento total, 
sin conocer su variedad general y mitos compartidos. Este viaje en 
automóvil está diseñado para desarrollar una perspectiva holística entre 
las diferentes poblaciones que habitan los continentes americanos, 
generando así interacción cultural. Una narrativa filmada en video desde 
Nueva York hasta la punta más austral de América Latina. Una forma 
de doblamiento en el espacio mientras se evoluciona en el tiempo. 
Reproducir una cultura en el contexto de otra, la cultura en su propio 
contexto y, finalmente, editando todas las interacciones del tiempo, 
espacio y contexto en una sola obra de arte. La información cultural será 
intercambiada principalmente por medio del video, filmado en el camino 
y reproducido en distintos pueblos, para que la gente vea a otros y a sí 
mismos. El rol del artista aquí se concibe como el de un comunicador 
cultural, un antropólogo estético activador con un medio visual de 
expresión: el video.”

Hay también una intención política7 en la obra, que claramente pone de 
manifiesto las afiliaciones ideológicas de Downey, apoyada, entre otras 
cosas, por el hecho de que Downey ve en este acto de retroalimentación 

(6)	 Para una descripción detallada de Video Trans Americas ver Juan Downey, Con energía 
más allá de estos muros, Valencia: IVAM. 1998. 

(7)	 que no discutiré en este ensayo pero que ha sido analizada a cabalidad por Nicolás 
Guagnini en Feedback in the Amazon, October, Summer 2008, No. 125, MIT Press, 
Cambridge, MA. En su ensayo, Guagnini enmarca la obra de Downey, específicamente 
Video Trans Americas, en el contexto de los movimientos marxistas católicos en 
América Latina durante los años sesenta y setenta. La teología de la liberación de 
Leonardo Boff, las ideas de Paulo Freire sobre la educación, entre otros. Guagnini 
afirma que “sin querer sobre-simplificar las contribuciones entrelazadas de Freire, 
Boffy Gutiérrez, uno puede establecer un paralelo entre la aproximación de Downey 
a la tecnología portátil del video con los intentos de estos pensadores de explotar el 
catolicismo y el sistema educativo para ponerlos al servicio de la liberación. Todas las 
formas de captura de imagen y las representaciones que éstas generan han sido parte 
instrumental de la dominación colonialista y neocolonialista. Por ese motivo, dentro 
de las luchas de liberación, muchos percibían una tecnología avanzada como el video 
como un a herramienta de opresión. Downey claramente tomó el colonialismo y el 
imperialismo como temas en su obra e intentó transformar el papel del video en la 
formación de una realidad en este contexto”.
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Santa María de los Ríos, México   1973

y retransmisión un instrumento transformación social y política8. En una 
entrevista de 19849 Downey afirma que la “retroalimentación es muy 
importante y va más allá. Creo que le permitirá a la sociedad verse a sí 
misma. Es como un espejo masivo. Es lo que Norbert Wiener, el inventor 
de la cibernética, llamaba “homeostasis” 10, el proceso a través del cual 
la sociedad se ve a sí misma. Esto le permite crecer”.

La reformulación utópica del viaje de carretera que tiene lugar en Video 
Trans Americas combinó la antropología de acción con las posibilidades 
topológicas de la retroalimentación en video. Sin embargo, puede 
ubicarse dentro de una larga tradición de viajes de descubrimiento, 
que más bien llevan a un descubrimiento personal, y la literatura de 
viajes que han inspirado. Las referencias más inmediatas las podemos 
encontrar en el imaginario contracultural norteamericano; On the Road 
de Jack Kerouac11, The Americans de Robert Frank, y películas de 
culto como Easy Rider, de los cuales la contraparte latinoamericana e 
ideologizada vendría siendo Los diarios de motocicleta del Che Guevara. 
Pero de manera más importante VTA parecería encontrar afinidades, o 
más bien articular una crítica del papel que tuvo el relato de viaje en la 
configuración de un imaginario imperial y en la constitución de sujetos 
tanto dominantes como subalternos. En su libro Imperial Eyes: Travel 
Writing and Transculturation (1992) Mary Louise Pratt analiza “cómo 
los libros de viajes escritos por europeos sobre partes no europeas del 
mundo crearon un orden imperial para los europeos que estaban “en 
casa” y les dio su lugar en éste (…) Los libros de viajeros (…) ofrecieron 
a los públicos lectores europeos un sentido de propiedad, derecho y 
familiaridad con respecto a las partes lejanas del mundo que estaban 
siendo exploradas, invadidas y colonizadas (…) un instrumento clave, 
en otras palabras, en la creación del “sujeto doméstico” del imperio” 12. 
Esta idea es clave para entender la lógica de una obra como Video Trans 
Americas y su lugar en la particular agenda de Downey para una “falsa 
antropología”. El hecho de que el trabajo de campo sea la estrategia 
operativa principal en Video Trans Americas la ubica en un largo linaje 
de crónicas de viaje en las Américas, desde las crónicas de Indias del 
siglo XVI, los viajes de Alexander von Humboldt y Aimée Bompland en 
los albores de los procesos de independencia en el subcontinente, entre 
1799 y 1803, hasta la expedición a Brasil de Claude Levi Strauss en 
los años treinta, luego documentada en Tristes Tropiques, entre otros. 
Sin embargo, mientras las primeras crónicas y hasta los escritos de 
Humboldt estaban claramente al servicio de los intereses colonialistas 

(8)	 No debemos desestimar el hecho de que la obra de Downey tenía el potencial de 
alcanzar a grandes audiencias y públicos internacionales. Las diversas instalaciones de 
Video Trans Americas fueron exhibidas en museos importantes en los Estados Unidos 
tales como el Whitney Museum en Nueva York, el Everson Museum en Siracusa, Nueva 
York, y el Long Beach Museum en California. 

(9)	 En entrevista inédita con José Román. 
(10)	El particular concepto de homeostasis de Norbert Wiener referido a las dinámicas 

de las comunidades establecen que los procesos homeostáticos son definidos como 
mecanismos de retroalimentación que inducen medidas para garantizar la existencia 
de la comunidad.

(11)	 Mencionado por Downey en las bitácoras de Video Trans Americas. 
(12)	Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, Travel Writing and Transculturation, Londres: 

Routledge. 1992
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en el continente y en ellos el paisaje adquiría la dimensión del prospecto, 
de la tierra a ser ocupada, cultivada y explotada, la mirada de Downey 
se dirige a las culturas nativas del continente, subvirtiendo el modelo y 
convirtiéndolo en un instrumento para la crítica de los legados colonialistas 
en América Latina, así como en una oda a los pueblos indígenas de las 
Américas. En este sentido, Video Trans Americas parecería tener algo en 
común con la Silva a la agricultura de la zona tórrida de Andrés Bello, la 
cual evidencia un desplazamiento significativo, durante la época de la 
independencia, en la construcción literaria del paisaje, ubicándolo esta 
vez al servicio de las luchas de emancipación en América del Sur. Bello 
conoció a Humboldt durante su visita a Venezuela y la experiencia lo marcó. 

13. La descripción de la naturaleza y el paisaje en la Silva a la agricultura 
de la zona tórrida, una obra poética en el hexámetro de las Geórgicas de 
Virgilio, alaba la naturaleza abundante de los trópicos y hace un elogio 
del campo y de la agricultura como pilares fundacionales de las nuevas 
repúblicas, entretejiendo alusiones a las gestas independentistas. En las 
últimas líneas 14, los nombres de los ríos, pampas, montañas y volcanes 
que configuran el paisaje suramericano, ya descritos de manera totalmente 
distinta por Humboldt en sus escritos, se convierten en significantes para 
las batallas de independencia, adquiriendo así una dimensión cultural e 
histórica. Lo mismo podría decirse de la “re-población” que hace Downey 
del paisaje panamericano en VTA; lo que había sido convertido en paisaje 
por la anterior tradición de literatura viajera en las Américas –un paisaje 
despojado de sus pueblos nativos, quienes eran meramente obstáculos 
en el camino de la colonización y explotación de los recursos naturales de 
la tierra—adquiere en la obra de Downey una dimensión cultural, histórica 
y política. 

Un arte de la zona de contacto

La particular deconstrucción del canon etnográfico que lleva a cabo 
Downey en su obra podría inscribirse en las estrategias operativas de la 
zona de contacto. 15 Las zonas de contacto son, según Pratt, “espacios 
sociales donde las culturas se encuentran, chocan, y luchan entre sí, a 
menudos en contextos de relaciones de poder altamente asimétricas 
como el colonialismo , la esclavitud o sus consecuencias tal y como se 
viven hoy en muchas partes del mundo”. Más aun, la zona de contacto 

(13)	Una de sus primeras obras, y de hecho el primer libro publicado en Venezuela, es el 
Calendario manual y guía universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810, 
un inventario de datos históricos y geográficos sobre el país, y aunque no es una obra 
de literatura viajera le debe mucho a la precisión taxonómica de las descripciones de 
Humboldt del paisaje latinoamericano y Venezolano. Este libro lo menciono de manera 
tangencial pues sobrepasa el alcance de este ensayo pero sus implicaciones en la 
construcción de un estado soberano venezolano son analizadas por Claudio Briceño 
Monzón en Visión geohistórica de Andrés Bello en su Calendario manual y guía 
universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810, in Andrés Bello y la Gramática 
de un Nuevo Mundo, Memorias V Jornadas de Historia y Religión, Universidad Católica 
Andrés Bello, Caracas, 2006.

(14)	“hijos son éstos, hijos,  
	 (pregonará a los hombres)  
	 de los que vencedores superaron  de los Andes la cima;  
	 de los que en Boyacá, los que en la arena  
	 de Maipo, y en Junín, y en la campaña  
	 gloriosa de Apurima,  
	 postrar supieron al león de España»
(15)	El concepto de Mary Louise Pratt nos proporciona una valiosa herramienta teórica 

para una relectura de la agenda etnográfica de Downey.
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“invoca el espacio y tiempo donde los sujetos previamente separados 
por la geografía y la historia están co-presentes, el punto en el que sus 
trayectorias ahora se intersectan”. ¿Acaso esta intersección pudiera 
ser la utopía topológica que intentó Downey con sus experiencias de 
retroalimentación en Video Trans Americas o aun aquellas realizadas 
entre los Yanomami? Lo que estaba en juego en dicha experiencia era 
una reformulación de subjetividades, una renegociación de las relaciones 
de poder entre observador y observado llevada a cabo a partir de la 
relativización del punto de vista del observador “etnográfico”, en este 
caso el propio Juan Downey. Aunque no tan evidente en los videos de 
VTA, este proceso es articulado por Downey en sus notas y bitácoras de 
viaje:

“Nueva York, Mayo de 1975
Las expediciones para realizar los videos en blanco y negro de Video 
Trans Americas han concluido. Como un catalizador químico, esperaba 
permanecer idéntico después de que me intercambio en video hubiese 
iluminado a muchos pueblos americanos a través de las referencias 
cruzadas de sus culturas. Resulté no ser ningún catalizador pues fui 
devorado por la efervescencia de los mitos, la naturaleza y las estructuras 
lingüísticas. ¡Gilipollas pretencioso puesto en su sitio! Sólo en ese 
momento me hice creativo y en muchas direcciones. Yo, el agente de 
cambio, manipulando el video para decodificar mis propias raíces, fue 
para siempre descifrado y me convertí en un verdadero vástago de mi 
tierra, menos intelectual y más poético”. 

En los videos realizados por Downey durante su estadía en el Territorio 
Federal Amazonas en Venezuela, entre 1976 y 1977, sus intenciones 
se hacen aún más precisas. Mientras el tono general es el de un 
documental etnográfico, hay “deslices” que sugieren lo contrario. Los 
tres videos analizados aquí, Guahibos (1976), The Abandoned Shabono 
(1978) y The Laughing Alligator (1979), hacen referencia a una variedad 
de antecedentes e interpelan las nociones preconcebidas acerca del 
documental, el trabajo de campo etnográfico y la representación. Si bien 
se han comparado los videos Yanomami de Downey con la tradición de 
la etnoficción en el cine del siglo veinte, desde Robert Flaherty hasta 
Jean Rouch,16 las obras de Downey se resisten a una inscripción en ese 
género particular; no sólo trabajaba Downey a partir de las condiciones 
específicas del video –retroalimentación, retransmisión, circuitos 
cerrados--, no hacía puestas en escena ni promovía la actuación 
en sus videos, al menos con los pueblos indígenas que filmaba. 
No obstante, la práctica de la “etnografía compartida” ciertamente 
parece establecer vínculos entre Rouch y Downey, pues fragmenta y 
distribuye el papel de la enunciación equitativamente entre el observador 
y el observado, horadando las representaciones unívocas de la historia 
y la cultura, mientras rompe con las pretensiones de objetividad de 
observación etnográfica. 

(16)	Constance Penley, Yanomami Body Rhythms, folleto de exposición, MATRIX/Berkley 
16, University Art Museum, 1978, San Francisco. 
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De estos videos, Guahibos es quizás el menos etnográfico y más 
demostrativo de las afiliaciones ideológicas de Downey, sin embargo 
marca la pauta para una comprensión de las preocupaciones de 
Downey en cuanto a América Latina; la desaparición de las culturas 
primigenias y los entretelones del populismo que como compensación 
para esta destrucción ofrece a los pueblos indígenas limosnas que los 
reducen a condiciones de extrema dependencia del estado. El tono 
personal prevalece al estar el documento subordinado a la narrativa de 
las experiencias y reflexiones del artista, evidenciado por la voz en off 
del artista hablando de las búsqueda de sus raíces y del proceso de 
introspección y descubrimiento de sí mismo en América del Sur, sobre 
tomas de la sombra del artista proyectada sobre el lecho del río y de 
los indígenas semi-asimilados (los Guahibos en este caso) realizando 
diversas actividades. La mayoría de las imágenes que documentan las 
vidas de estos indígenas sirven de telón de fondo al relato del artista 
de los obstáculos burocráticos que impedían establecer un contacto 
directo con las tribus indígenas que viven en la selva, incluyendo el 
episodio de su arresto por parte de las autoridades locales y, por último, 
su desesperanza ante el estado de corrupción y arbitrariedad que no sólo 
existe allí sino en América Latina en general. 

Tanto The Abandoned Shabono como The Laughing Alligator anuncian 
claramente sus intenciones de desmantelar el canon etnográfico y el 
papel del film etnográfico y del video documental en la construcción 
del Otro. The Abandoned Shabono entreteje de manera compleja 
ideas sobre la autoria, la representación y la etnografía, ya implícitas 
en la colaboración entre Juan Downey, Jacques Lizot y Eric Michaels, 
los dos últimos antropólogos que escribieron el guión del video con 
Downey. Jacques Lizot había estado viviendo durante varios años entre 
los Yanomami y conoció a Downey en el Territorio Federal Aazonas. Eric 
Michaels, sin embargo, había conocido a Downey durante un simposio 
organizado en Temple University alrededor de la antropología visual. 
Michaels estaba “interesado en descubrir si los antropólogos podían 
beneficiarse de la colaboración con video artistas cuyo trabajo les 
podía ayudar a aevitar lo que él (…) concebía como la falacia de asociar 
el film etnográfico con las convenciones del documental” 17 y hasta 
escribió un relato de su experiencia en la selva amazónica, How to Look 
at Us Looking at the Yanomami Looking at Us (1982). The Abandoned 
Shabono ciertamente despliega las convenciones del video arte de los 
setenta y del documental etnográfico para producir un género único y 
sin precedentes. Las descripciones etnográficas de la vida Yanomami, 
su organización social y cosmología alternan con una entrevista televisiva 
simulada en la que Downey, vestido de traje y corbata, entrevista a un 
Lizot ataviado de la misma manera. Downey y Lizot también analizan a los 
Yanomami como una sociedad del esparcimiento, visión influenciada por 
la lectura de Downey de Society Against the State de Pierre Clastres, y la 
presentación de información estadística que apoya a estos comentarios, 
como por ejemplo el hecho de que los Yanomami sólo trabajan de 
tres a cuatro horas al día pero consumen tres veces más proteína 
de la que en efecto necesitan (los índices de desarrollo consideran 

(17)	Jay Ruby, Picturing Culture, Explorations of Film & Anthropology, The University of 
Chicago Press, Chicago, 2000.
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el consumo de proteína como un indicador de prosperidad y desarrollo 
en el mundo moderno), concluyendo que “esta sociedad primitiva es más 
una sociedad del esparcimiento que cualquier estado industrial moderno, 
y es mucho más eficiente”. El video termina con una nota de advertencia; 
Downey y Lizot discuten el destino de las culturas minoritarias y de las 
sociedades tribales a manos de la civilización industrial, su intolerancia, 
racismo y codicia infinita que exige siempre más espacios y recursos. 
Downey y Lizot llega a la conclusión de que el fin de estas sociedades 
primigenias prefigura nuestra propia destrucción, mientras las imágenes 
que vemos en el video son las de soldados marchando en Puerto 
Ayacucho y de indígenas vestidos bebiendo alcohol y peleando. Downey 
le pregunta a Lizot si hay alguna solución a este problema y éste dice que 
la única solución, el aislamiento artificial, es inaceptable; una vez que se 
ha hecho contacto el aislamiento ya no es posible. 

En The Laughing Alligator, el documental etnográfico se adentra más aún 
en las convenciones del video arte. Esta vez los Yanomami aparecen en 
los créditos como colaboradores principales en la obra, junto con Titi 
Lamadrid y Marilys Downey, cuyos testimonios tienen un protagonismo 
significativo en el video. El desencanto de Downey con la cultura occidental 
abre el video, con imágenes de la contracultura norteamericana –hippies, 
bandas de rock, festivales de música folk—mientras éste dice “en 
1975 me aburrí de hacer videos sobre temas norteamericanos porque 
descubrí que quería ser devorado por unos indios en la selva amazónica. 
No como un auto-sacrificio sino como una expresión esencial de la 
arquitectura invisible.” Con esta aseveración Downey abiertamente ubica 
su empresa etnográfica dentro de su proyecto artístico: la investigación 
de la tecnología, los campos energéticos y las posibilidades del video18. 
Las alusiones a la tecnología y a la cultura occidental, representadas 
en las imágenes de Nueva York, son frecuentes y algunas con bastante 
humor; un Juan Downey semidesnudo, con el cuerpo pintado y el cabello 
peinado a la usanza Yanomami, habla con la pantalla o manipula una 
calculadora, “y así se multiplicaron los Yanomami”; Marilys Downey narra 
una leyenda con el Empire State de trasfondo; Titi Lamadrid describe 
la forma de vida Yanomami desde la perspectiva de una adolescente 
urbana y contemporánea. La tecnología también impacta el documento 
etnográfico, como lo evidencia la pasterización de las imágenes en video 
de los chamanes alucinando. 

(18)	Juan Downey elaboró el concepto de la arquitectura invisible de la siguiente manera: “la 
arquitectura invisible mientras sigue la tendencia de la desmaterialización (existencial 
para la arquitectura occidental), puede resolver la paradoja anterior al recuperar el 
importe energético del universo y su manifestación a través de un contexto cultural. 

	 La idea es involucrar lo visible mientras se libera el arte de los parámetros del espectro 
visible. La arquitectura invisible es: primero, un intento de alterar el balance entre la 
masa y el espacio; y segundo, el camino hacia una interacción electromagnética entre 
el hombre y el ambiente. La arquitectura invisible desmaterializará los sistemas de 
albergue, comunicación y transporte al generar un intercambio electromagnético/
gravitacional. 

	 EL ARQUITECTO INVISIBLE SE CONVIERTE EN UNO CON LA ENERGÍA Y MANIPULA 
ESTE MATERIAL DE ONDAS. 
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A través de estos cuerpos de trabajo, tanto VTA como los videos Yanomami, 
Downey ha ido sentando las instancias programáticas de su agenda19, 
que lo ubica no sólo dentro de las dinámicas de la zona de contacto20 
sino también se alinea con el pensamiento de escritores y antropólogos 
de América Latina, como Fernando Ortiz, José María Arguedas y Ángel 
Rama, entre otros, quienes promovieron la noción de transculturización 
como una manera de renegociar las posiciones del sujeto y la relación 
colonizador/colonizado, dando paso a formas híbridas. Al contrario de la 
aculturación, un proceso unidireccional mediante el cual aspectos de la 
cultura dominante son aceptados y asimilados por las culturas dominadas, 
la transculturación implica una activación de la hibridez, de la condición 
irrevocable del mestizo, de una identidad en crisis y en movimiento que 
promueve un intercambio bidireccional y en mayores condiciones de 
igualdad. Sin embargo, surge inevitablemente la pregunta, ¿acaso son 
estas obras un ejercicio de autoetnografía? Tal vez, pero la posición de 
Downey es un tanto atípica, como poco, no es autoetnografía en el sentido 
de que Downey no es un Yanomami, sin embargo se está identificando 
con los Yanomami y con muchos de los pueblos indígenas de América 
Central y del Sur, motivado por una búsqueda de sus propias raíces: su 
crisis de identidad lo posiciona como un sujeto híbrido y transcultural. 
Desde esta posición Downey produce lo que podríamos considerar como 
una etnografía del documento etnográfico, y el video como forma artística 
adquiere un valor instrumental significativo en este proceso, ya que las 
convenciones de una práctica artística le ofrecen una plataforma para 
desafiar las pretensiones de objetividad de la etnografía y la autoridad del 
observador. La imagen del Yanomami filmando con la cámara de video 
es el punto donde se despliega en su integridad la zona de contacto 
en la obra de Downey; un juego de miradas donde el sentido se hace 
heterogéneo, las posiciones del sujeto colapsan, y tanto los sitios de la 
observación, la enunciación y del espectador quedan comprometidos. 

El artista como etnógrafo

En 1996 Hal Foster propone el paradigma del artista como etnógrafo21 
como una variante contemporánea del “Autor como productor” de 
Walter Benjamin; señalando el desplazamiento de un “sujeto definido 

(19)	 In su ensayo, Tayeri, Downey escribe:
	 “Hay diferencias entre el Arte del Video y los documentales filmados en video si se 

entiende el video como el Arte de la Diferencia Cultural. El video no puede ser llamado 
arte a menos que presente, a través de símbolos, las conexiones vivas en la conciencia 
de artista y su confrontación con uno o varios contextos culturales. Un documental 
etnográfico hecho en video puede mostrar el proceso analítico y de decodificación del 
sistema simbólico de una cultura dada. En otras palabras, del trabajo de campo o de 
cada fase de la interlocución entre el documentalista y el sujeto observado. Mi discurso 
estético a través del video ofrece el resultado de un proceso de decodificación de una 
cultura y del proceso de interlocución entre sus mitos y los mitos de mi conciencia 
subjetiva.” 

	 Este texto fue colocado en la red como parte del material de archivo que acompaña la 
exposición, ver: 

	 http://www.fundaciontelefonica.cl/arte/downey/archivos/YANOMAMI20100405115217.pdf
(20)	“Una perspectiva de contacto enfatiza cómo los sujetos se constituyen en y por 

sus relaciones entre sí. Trata las relaciones entre colonizadores y colonizados, o 
viajeros y “viajados” no en términos de separación, sino en términos de co-presencia, 
interacción, entendimientos y prácticas entrelazadas, a menudo dentro de relaciones 
de poder radicalmente asimétricas”. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, Travel Writing 
and Transculturation, Londres: Routledge. 1992

(21)	“The Artist as Ethnographer”, in The Return of the Real, Cambridge: The MIT Press, 
1995.
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en términos de una relación económica a uno definido en términos de 
identidad cultural”. Para Foster, “en este nuevo paradigma, el objeto de la 
crítica sigue siendo en gran parte la institución capitalista-burguesa del 
arte (el museo, la academia, el mercado y los medios) y sus definiciones 
exclusivas del arte y del artista, de la identidad y la comunidad. Pero el 
sujeto de asociación ha cambiado: es el otro cultural y/o étnico en cuyo 
nombre lucha más a menudo el artista comprometido.”  Este paradigma 
le permite a Foster enmarcar una gran parte de las prácticas artísticas 
de los ochenta y noventa articuladas en torno a la identidad, las cuales 
acompañaron la emergencia del multiculturalismo en la teoría crítica y en 
la práctica curatorial; desde las exploraciones de la sexualidad femenina 
afroamericana en la obra de Adrian Piper y Renée Green, y las cartografías 
feministas de Mary Kelly y Silvia Kolbowski, hasta la polémica exposición 
de objetos relacionados con la esclavitud de las colecciones de la 
Sociedad Histórica de Maryland realizada por Fred Wilson, Mining the 
Museum (Horadando el museo),1992, y las estrategias de nomenclatura 
de Lothar Baumgarten. Sin embargo, Foster cita como antecedente las 
estrategias contextuales del arte conceptual y las obras que implican 
algún tipo de trabajo de campo y/o registro estadístico como Twenty-Six 
Gasoline Stations (1963) de Ed Ruscha; Homes for America (1966) de Dan 
Graham; Variable Piece: 70 (1971) de Douglas Huebler; The Bowery in 
Two Inadequate Descriptive Systems (1975) de Martha Rosler; y muchas 
de las obras de Hans Haacke, incluso sus Polls (1969-1973), y Shapolsky 
et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time Social System, as of 
May 1, 1971 (1971). 

Sorprendentemente Juan Downey ha sido excluido de esta historia que 
además de los artistas mencionados anteriormente incluye a Robert 
Smithson, Allan Sekula, Andrea Fraser, Mark Dion, Daniel Joseph Martinez, 
Jimmie Durham y Edward Heap of Birds. Pero si pudiéramos ubicar, entre 
las prácticas artísticas contemporáneas, un precedente significativo para 
la formulación teórica del paradigma del “artista como etnógrafo”, es en 
la obra de Juan Downey donde con más probabilidad lo encontraríamos. 
Muy temprano en su carrera, Downey realizó obras que se apoyaban 
en el trabajo de campo estadístico como es el caso de algunas de sus 
esculturas electrónicas tempranas que involucraban la participación del 
público en la recolección de información estadística, Information Center, 
1970, y Research on the Art World, 1970, una serie de encuestas sobre 
el mundo del arte enviadas a distintos artistas, estudiantes de arte, 
coleccionistas, historiadores, curadores y críticos, cuyos resultados 
Downey tabuló posteriormente en gráficas dibujadas. Nada más estas 
obras le habrían asegurado un puesto junto con los artistas conceptuales 
mencionados por Foster en su genealogía del paradigma del artista como 
etnógrafo. 

No obstante, la contribución más significativa de Downey en términos 
de la discusión de Hal Foster reside en sus series VTA y Yanomami, 
que formulan el modelo del artista como etnógrafo mucho antes de 
la consolidación de lo que Foster llama “las políticas culturales de 
la alteridad”, que dieron forma a gran parte de las prácticas artísticas 
y curatoriales de los ochenta y noventa. Durante los ochenta, el 
pensamiento deconstructivista activó el concepto del “otro” para 
legitimar los códigos estéticos de la periferia y así facilitar su inserción 
en una producción cultural global. Si bien este fenómeno contribuyó 
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enormemente a la integración de los artistas latinoamericanos en el 
mainstream artístico de las bienales y otros eventos internacionales, 
así como en las exposiciones y colecciones de museos en Europa y 
Estados Unidos, también dio paso a una serie de exposiciones que no 
sólo fabricaron una iconografía de la otredad sino que también realizaron 
representaciones equivocadas de muchas de las prácticas artísticas de 
la periferia. 22La deconstrucción del canon etnográfico llevada a cabo por 
Downey en términos de su construcción del Otro apunta precisamente a 
desmantelar la hegemonía de la mirada occidental, sus estrategias van a 
contracorriente de los intentos de homogenización del multiculturalismo 
y su asimilación un tanto condescendiente del arte de las periferias. A 
pesar de que Foster también critica y lanza una advertencia acerca de los 
riesgos de una sobre-identificación con el Otro y sus ramificaciones en 
forma del multiculturalismo –lo cual no es el caso de Downey ya que su 
obra se articula a partir del sitio de la transculturación donde esta sobre-
identificación ya no es posible—al no reconocer a los artistas, teóricos 
culturales y antropólogos no europeos o estadounidenses, su postura 
delata un sesgo etnocéntrico que podría en parte explicar la exclusión de 
Downey de su análisis. 

Una comparación interesante que complementa esta discusión podría 
establecerse con la obra de Lothar Baumgarten, quien como Downey, 
residió entre los Yanomami durante un período de tiempo significativo, 
entre 1978 y 1980. Mucho antes de viajar al Alto Orinoco a finales de 
los setenta, Baumgarten comenzó a emplazar el lugar donde se pone 
en escena esta representación del otro, es decir, el museo etnográfico. 
Unsettled Objects, (1968-1972), una proyección de diapositivas 
de imágenes del museo Pitt-Rivers de Oxford yuxtapuestas con 
palabras como “exhibido”, “imaginado”, “clasificado”, “reinventado”, 
“generalizado”, “perdido”, “confinado”, “coleccionado”, “intercambiado”, 
“guardado”, etc. en las que el acto de nombrar parece convertirse en 
una estrategia operativa en su obra. Esta estrategia se despliega en sus 
instalaciones posteriores, donde los nombres de los pueblos nativos de 
las Américas se convierten, según Craig Owens23, en el medio primario 
de su trabajo. Las motivaciones de Baumgarten son en esencia muy 
diferentes de las de Downey y aunque el objeto de su crítica es el sitio de 
la representación de la alteridad Baumgarten nunca busca desmantelar el 
canon etnográfico, que constituye un principio organizador en su trabajo. 
Más aún, su estrategia de nomenclatura a veces podría resultar paralela a 
la obsesión de Cristóbal Colón con nombrar todos sus descubrimientos24 
aunque busca revertir sus efectos al restaurar los nombres originales. 

(22)	Un buen ejemplo son dos exposiciones realizadas en los ochenta, Primitivism in 20th 
Century Art:Affinity of the Tribal and the Modern, organizada por Kirk Varnedoe y William 
Rubin en el MOMA, y la exposición Magiciens de la Terre, organizada por Jean-Hubert 
Martin en el Centro Pompidou en 1989. A pesar de que las intenciones originales de 
Magiciens de la Terre eran las de confrontar la visión colonialista de la exposición del 
MOMA, ésta resultó en una serie de representaciones erradas y por último perpetuó la 
perspectiva colonialista que buscaba criticar en primer lugar. James Clifford ha escrito 
un análisis de la exposición Primitivism en el MOMA que resulta fundamental para 
entender las representaciones contemporáneas del Otro en el museo, Histories of the 
Tribal and the Modern in The Predicament of Culture, Twentieth-Century Ethnography, 
Literature, and Art, Harvard university Press, Cambridge, Massachussetts, 1988.

(23)	Owens, Craig “Improper Names,” en Beyond Recognition: Representation, Power 
and Culture, University of California, Berkeley, 1992. Este ensayo fue publicado 
originalmente en Art in America, vol 10, Octubre, 1986

(24)	 Ver Tzvetan Todorov, La Conquista de América. El problema del otro. Editorial 
	 Siglo XXI. México Distrito Federal. 1987
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Niña Yanomami con avión   1977

En su ensayo, Owens hace una observación que puede ser útil a la hora 
de establecer una distinción fundamental entre el paradigma etnográfico 
en la obra de Baumgarten y la particular aproximación que hace Downey 
a la etnografía: “Aunque los Yanomami no sean tratados como sujetos 
históricos, permanecen sin embargo como (exóticos) a la vista y, tal vez 
de manera más importante, el destinatario de estas fotografías sigue 
siendo un observador, por lo tanto, un observador removido en espacio y 
tiempo de cualquier encuentro potencial con ellos. En otras palabras, las 
fotografías de Baumgarten de los Yanomami no desafían la constitución, 
tanto en el campo estético como imperialista, del sujeto europeo como 
“ojo”. La agenda etnográfica de Downey se construye precisamente 
sobre ese desafío y lejos de realizar una representación del Otro, las 
obras Yanomami de Downey efectivamente desmontan el aparato de 
representación que se activa a menudo dentro del paradigma del “artista 
como etnógrafo”. 

De los caníbales

Poco después del descubrimiento del Nuevo Mundo, Montaigne ya nos 
advertía sobre los peligros de la observación sesgada y cómo este “vicio 
puede llevar a grandes inconvenientes”. En efecto, desde que Colón llegó 
a las Indias, la historia cultural de América Latina parece estar marcada 
por una serie de malentendidos y representaciones equivocadas por 
parte de Occidente. 

Antropofagia, transculturación, mestizaje, y culturas híbridas han sido 
algunas de las estrategias culturales que los intelectuales latinoamericanos 
han ideado en el siglo XX para enmarcar las producciones artísticas y 
literarias de nuestro continente; una necesidad de confrontar las visiones 
unívocas del Occidente y de producir un discurso que provenga de una 
comprensión profunda de nuestras propias raíces, nuestros procesos 
sociales, políticos, económicos y culturales, cimentados, desde la época 
del descubrimiento, en una dinámica de intercambios bidireccionales 
entre las Américas y Europa. 

Una lectura de la aproximación de Juan Downey a América Latina a 
través de la práctica etnográfica exige una inscripción de su obra en 
estos linajes, que anteceden por mucho a las fáciles homogenizaciones 
del multiculturalismo y que no están construidas sobre la base de la 
experiencia traumática de la aculturación sino más bien sobre una 
celebración de la transculturación como proceso de enriquecimiento 
más que de empobrecimiento cultural. De este modo, la verdadera 
contribución del programa de Downey para una “antropología falsa” 
puede residir en el hecho de que pone en marcha los mecanismos para 
hacer frente a la reducción del Otro a un ícono, y sugiere parámetros 
alternativos que rebasan la simple observación para entablar un diálogo 
con el Otro: “compleja naturaleza indígena, vamos a hablar.” 25

(25)	 Juan Downey en Guahibos. 
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Nicolás Guagnini



86 87

Querido Juan
Nicolás Guagnini

Harlem, Enero del 2010

Querido Juan

No puedo sino escribirte. Lo que tenía para decir sobre vos, y de alguna 
manera sobre mí, en formatos públicos disciplinarios como el ensayo o el 
artículo, se ha agotado. Sólo me quedan preguntas, o quizás me queda 
una pregunta nomás. 	

Desde que Julio Le Parc y el Groupe de Recherche d’Art Visuel 
formaron tu noción de espectador (a propósito, entre Pablo, Roberto, 
y Julio tenemos una colección de personajes PC línea oficial bastante 
dogmática, cuasi Stalinista, entiendo que eras joven e impresionable pero 
no te veo aceptando verdades de pacotilla verticalmente), podríamos 
concebir tu trabajo como una continua renegociación de los modos de 
ser espectador y participante. En teoría, la utopía tecnológica ayudaría a 
redefinir la noción de comunidad. En realidad, luchaste contra la Iglesia 
y otras formas y fuerzas represivas tanto en espacio como en imagen, 
secuestrando y resignificando todo horizonte simbólico que se alejara 
frente a tus cámaras.

La cámara en la mano del indio. Tu cara, y tu cámara, reflejada en el 
lente. La conquista abolida. ¿Quién es el público de esa imagen, Juan? 
De esa imagen que nunca embarraste con la palabreja “documento”, ni 
mucho menos enmarcaste con la igualmente desastrosa “arte”. Lo que se 
documenta allí es una relación autentica entre el arte más radical posible 
y nosotros (porque la imagen nos fuerza a un inestable “nosotros”, y por 
consiguiente a un “ellos” quizás algo más estable), proponiendo que 
dadas nuestras condiciones de producción y distribución lo que podemos 
hacer es un experimento sin trazos. Aprendemos mucho más sobre 
nuestros límites, más cercanos y más presentes de lo que quisiéramos 
admitir, que sobre su cultura “primitiva”. J’accuse. Pero fíjate que cuando 
te digo “aprendemos” me declaré tu público. Ahora acepté todas las 
responsabilidades. Todas juntas, de golpe. La foto me hizo responsable, 
Juan. No culpable, sino responsable. Un pasito más acá de la venerable 
Teología de la Liberación, inclusive. 

Pienso en cuando le dijiste que no a Leo Castelli. Y pienso que esas obras 
tardías tan densas y tan locas sobre Chile, Pinochet, el catolicismo y la 
casa de tu infancia (sí, me refiero a The Motherland y The Return of the 
Motherland) tienen como presupuesto una audiencia imposible.

Dos Yanomami con CCTV   1977

The Looking Glass   1980
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¿Qué circuito, qué publico, que interlocutores podrían realmente 
absorberte, suspendido entre la nostalgia y el experimento? Y luego 
de reducir la cuestión de la recepción y la producción a su presente 
infinito con la retroalimentación en video; y de hacerlo con los Yanomami 
¿Quién, cómo, donde, y cuándo puede ser definido como público? ¿En 
qué términos? En definitiva, tu público post amazónico no termina de 
configurarse como posible.

Te sospecho entonces anarco detrás de todo tu humanismo. Al final 
¿tu público sos vos? Sería una salida fácil, en un proyecto de inclusión 
universal finalmente concebirte como el universo entero. En eso me 
recuerdas a tu amigo Raúl Ruiz y a su crítica de la estructura narrativa 
que el denomina “conflicto central”.

Cito a Ruiz, que declaró en la Universidad de Duke en 1994 lo siguiente: 
“Evocaré aquí el primer enunciado de esa teoría: Una historia tiene lugar 
cuando alguien quiere algo y otro no quiere que lo obtenga. A partir de 
ese momento, a través de diferentes digresiones, todos los elementos 
de la historia se ordenan alrededor de ese conflicto central. (...) Intentaré 
resumir mis objeciones contra esa noción de conflicto central tal como 
me la enseñaron en las escuelas y universidades de América del Norte y 
del Sur, y tal como en los últimos años ha terminado por ser aceptada a 
través del mundo (...) Además de excluir las escenas desprovistas de toda 
acción, la teoría del conflicto central excluye lo que nosotros llamamos 
escenas mixtas: una comida ordinaria interrumpida por un incidente 
incomprensible -sin razón ni rima, sin consecuencia- y que se terminará 
como una comida tanto o más ordinaria, Peor aun, no hay ahí lugar para 
escenas compuestas de sucesos ‘en serie’: varias escenas de acción que 
se suceden sin por eso continuarse en la misma dirección”. Por supuesto 
que Raúl constituyó en su exploración de cada desvío una obra tan 
monumental como hermética, tan polisémica como incomprensible. Y el 
modelo no es ni Joyce, ni Sarduy. No hay épica ni celebraciones de la 
forma. En definitiva, como lo prueba David Lynch como exégeta de Ruiz, 
si la estructura es narrativa, por más crítica que sea a las estructuras 
espectaculares, se puede aun así espectacularizar. Estás, me parece, 
más allá del espectáculo y de la narrativa.

Lo que es absolutamente delirante, Juan, es que hayas reemplazado la 
crítica a la narrativa por la crítica a la ideología, aun siguiendo los dictados 
formales y metodológicos de Ruiz (sí, sabes bien que estoy volviendo 
sobre The Motherland y su retorno). Eso no quiere decir que tu ideología 
no aparezca claramente, o que no tomes partidos bien definidos, y pelees 
tus batallas bien precisas. Pero así como desestabilizaste la noción de 
documento antropológico, también le enjabonaste el palo a la intersección 
entre memoria y política. Una esquinita que en los últimos lustros (lo digo 
por Documenta, entre otras festividades turísticas) nos ha dado más de 
un dolor de cabeza por la pauperización cualitativa de lo panfletario. 
¿Pero por qué te podría interesar ese devenir del arte sustituyendo 
lo que la política dejó de significar, digamos, desde el 89’? Con todo 
ese pedigree en tus entourages sucesivos (nota, Juan, la profusión de 
galicismos), desde Matta a Matta-Clark, de Paul Ryan a Lizot, de Paik a 
Neruda, eres un lobo solitario. Amo y señor de tu propio discurso, nada 
sobre ti se acerca a tu propia pluma. Refractario, impermeable, inmutable 
inclusive cuando presentas duda, tras duda. Porque ese hallazgo, Juan, 
el de poner en duda las condiciones de recepción sistemáticamente, es 
diferencial. Identifica la puesta en abismo del sujeto artista, del sujeto 
heroico y poderoso de Occidente, con el sujeto receptor igualmente 
poderoso en su capacidad decodificadora. Y al identificarlos los expone, 
los vacía, y los llena de potencialidad. Ver tu obra nos hace artistas.

The Motherland   1987

The Return of the Motherland   1989

Chile Sí - Junta No   1974



90 91

Veo que cuanto más trato de preguntarte sobre el espectador, el público, 
el participante, o como lo llamemos, más me alejo de la posibilidad misma 
de plantear una pregunta. Y bien sabes que tu público ahora es “universal”. 
Te lo digo sin ironía, Juan. Sé perfectamente que es parte del diseño 
original. Aboliste la muerte, pero no por trascendencia o inmanencia. 
Simplemente demostraste que el tiempo es reversible, que los efectos 
iluminan las causas, y lo demostraste con el tiempo como materia prima 
de la otredad: le diste tu tiempo, nuestro tiempo de Occidente, a otros. 
No tengo preguntas, Juan. Soy tu público. Buenas noches y buen día. 
Para siempre.

Nicolás Guagnini

Harlem 2010 

P.D. te regalo esta traducción de José A. Miralla del epigrama de 
Ugo Foscolo contra Vincenzo Monti

En los tiempos de bárbaras naciones
se colgaban en cruces los ladrones.
Y en los tiempos presentes y de luces,
del pecho de ladrones cuelgan cruces.

The Motherland   1987

The Return of the Motherland   1989
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1973
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Esta pieza, realizada originalmente para su exposición individual en
el Center for Inter-American Relations – actual Americas Society-,
consistia en una estructura de madera , (a modo de caja abierta) cuyo
suelo mostraba un mapa físico de Chile pintado en rojo sobre el cual
se encontraba una serpiente, la serpiente (viva) era una clara
referencia a la multinacional norteamericana Anaconda Mining Co., una
de las compañías del cobre chileno cuya nacionalización fue una de las
causas de la caída del presidente democrático Salvador Allende. La
instalación fue censurada unas horas antes de su inauguración
obligando al artista a retirar la serpiente. Downey, en su lugar,
coloco un letrero denunciando el hecho.

“Anaconda ausente. He sido conminado hoy a retirar una serpiente viva
de mi obra de arte.”

Downey volvió a exponer esta instalación, trece años después, en el
espacio alternativo de New York, Exit Art, aunque esta vez no hubo
censura, la serpiente seguía sirviendo como una metáfora del miedo y
la amenaza constante en lo que aun hoy, continúan viviendo los chilenos.

Map of Chile. Anaconda
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This piece, originally produced for the show held at the Center for Inter-
American Relations (now known as The Americas Society), was a map 
of Chile on which there was a live anaconda. The snake was clearly a 
reference to the North American multinational, the Anaconda Mining Co., 
one of the Chilean copper companies, the nationalization of which would 
be one of the causes of the downfall of democratic president Salvador 
Allende. The installation was censored a few hours before the opening 
exhibition. Thirteen years later, Downey exhibited this installation at Exit 
Art in New York (The Debt). In the year 2000, this installation was part of 
the exhibition Cien Años de Arte Chileno.

Exhibiciones

1975	 Juan Downey, Energy Systems, Center for Inter-American 		
	 Relations, New York, USA. Censured.
1988 	 The Debt, Exit Art Gallery, New York, USA.
2000	 Transferencias y Densidad. Cien Años Artes Visuales: Tercer 		
	 Período. Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
2005	 Beyond Geography: Forty Years of Visual Arts at the Americas 		
	 Society aka Center for Inter-American Relations, New York, USA. 
2010 	 Juan Downey: el ojo pensante. Fundación Telefónica Santiago 		
	 de Chile 

Map of Chile. Anaconda



Corner
1973
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Juan Downey fue invitado por el comisario Geno Rodríguez a participar 
en una exposición colectiva de contenido socio político.
La desinformación es una técnica utilizada por los medios de comunicación 
impresos y electrónicos para crear una opinión y un acuerdo nacionales. 
Es una técnica de medias verdades, editorialismo sesgado y supresión 
de información pertinente. finge ser objetivo y justo. De forma mas 
destacada explota la creencia popular en una “prensa libre”. La 
propaganda, por otra parte, es una ideología promovida por el gobierno, 
impuesta a un pueblo, con el propósito “educativo y por su propio bien” 
(tal y como son percibidos por el Estado). Aquellos que viven en estados 
totalitarios (autoritarios) como Corea del Sur, China y Rusia, saben que 
el estado les impone una información específica. desgraciadamente, a 
menudo aquellos de nosotros que vivimos en “democracias occidentales 
libres” suponemos, equivocadamente, que recibimos todas aquellas 
noticias cuya publicación resulta conveniente. La verdad es que tanto la 
desinformación como la propaganda sirven al mismo propósito: el control 
de una población mediante la información aprobada.

Para esta exposición , Downey eligió una esquina e instalo diversos
recortes de prensa procedentes de dos ideología diversas, por un lado
el periódico marxista Gramma Weekly Review, publicado en inglés en La
Habana, y por otro, el diario El Mercurio, en castellano y de
tendencia favorable al régimen de Pinochet. Estos recortes
correspondían a diferentes días, fechados entre los años 1983 y 1985,
y eran relativos a la situación política chilena del momento.
De este modo, titulares como “Chile an Imprisoned Nation” ( Chile una
nación encarcelada). “Pinochet Steps Up Represion and Receives More US
Economic Aid. (Pinochet endurece la represión y recibe mas ayuda
económica de EE.UU. o “Praise the State of Siege” (Elogios al estado
de sitio), contrastaban fuertemente con otros del tipo “En el exterior
se miente de una forma grosera”, “Renovado el solemne juramento a la
bandera” o Presidente Pinochet reafirmo compromiso con la democracia”.
Un ejemplo claro de como los intereses políticos definidos reciben una
cuidada atención y son representa de una forma positiva, mientras que
otras cuestiones políticas y sociales criticas respecto al gobierno
reciben poca difusión, cuando no son concientemente manipuladas
mediante la línea editorial, la supresión de ciertos contenidos
objetivos, o son plagadas de frases o palabras claves dirigidas a
enturbiar o “ desinformar” mediante la “información”

Juan Downey was invited by the curator Geno Rodríguez to take part in 
this group exhibition centered on socio-political issues, along with the 
artist Dennis Adams, Terry Berkowitz, Chris Bratton, Luis Camnitzer, Leon 
Golub, Alfredo Jaar, Jerry Kearns, Margia Kramer, Antoni Muntadas, Tim 
Rollins, Martha Rosler, Erika Rothenberg, Carole Schneeman, Nancy 
Spero and Francesc Torres, among others, who were asked to create works 
specially for the show. The catalogue included essays by Noam Chomsky 
and Edward S. Herman, together with an introduction by Geno Rodríguez, 
where he observed “Disinformation is a technique used by the printed 
and electronic media in order to create national opinion and consent. 
It is a technique of half-truths, bias editorialism and deletion pertinent 
information. It pretends to be objective and fair. Most importantly, it place 
on people’s belief in a ‘Free Press’. Propaganda, On the other hand, is 
government sponsored ideology which is forced on a people for the of 
‘education and their own good’ (as perceived by the State). Those living in 
totalitarian (authoritarian) state like South Korea, China and Russia know 
that the State forced specific information on them. Unfortunately those 
of us living in ‘free Western democracies’ are often under the misguided 
assumption that we get ‘all the news that’s fit to print’. the truth is that 
both disinformation and propaganda serve the same purpose: control of 
a population by feeding it approved information”.

For this exhibition Downey chose a corner, where he placed several press 
cuttings from two different, and opposed, media –on the one hand the 
Marxist periodical Gramma Weekly Review Publisher in English in Havana, 
and on the other the Chilean newspaper El Mercurio, Publisher in Spanish 
and favorably inclined towards the Pinochet régime. The clippings, dated 
between the years 1983 and 1985, referred to contemporary political 
events in Chile. In this way, headlines such as “Chile: An Imprisoned 
Nation”, “Pinochet Steps up Repression and Received More U.S. 
Economic Aid” or “Praise for State of Sedge” marked a strong contrast 
with others such as “En el Exterior se Miente de una Forma Grosera” 
(Gross Lies Pronounced Abroad), “Renovado el Solemne Juramento a la 
Bandera” (Solemn Oath to the Flag Renewed) or “Presidente Pinochet 
Reafirmó Compromiso con la Democracia” (President Pinochet Reaffirms 
Commitment to Democracy) are a clear example of how concrete political 
interest receive careful attention and are presented in a positive way, while 
other political and social issues that are critical of the government are 
Esther not granted much coverage consciously manipulated though the 
editorial line the suppression of certain objective content, or filled with key 
words or phrases designed to disturb r deform the alleged ‘information’.

Exhibiciones

1985	 Disinformation. The Manufacture of Consent. Alternative 		
	 Museum, New York, USA. 
1997-98 Juan Downey: Con energía más allá de estos muros. IVAM-		
	 Centre Del Carme, Valencia, España.
2010 	 Juan Downey: el ojo pensante. Fundación Telefónica, Santiago 		
	 de Chile.
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Sobre la silueta de un mapa, del continente americano 
dibujado en el suelo del museo, Downey colocó siete 
pares de monitores, sobre bases pintadas en negro, 
efectuando una traslación de los lugares geográficos 
donde habían sido rodadas las imágenes de las obras 
para dos canales, a los puntos del mapa dibujado en la 
sala de exposición.

“Downey ha creado esta exposición como síntesis y 
encuentro de varios niveles culturales y sociales de las 
Américas. La presentación del resultado muestra el mas 
logrado dominio del video como medio que hayamos 
conocido. La exposición incluye siete grupos de cintas, 
presentadas en video-stereo, dos monitores paralelos, 
sincronizados en imagen y sonido, para crear una 
experiencia total y profunda del lugar concreto que se 
esta viendo…” 
Dossier de prensa del CAM, Houston 1976.

“Many of the cultures of the Americas exist today in 
total isolation, unaware of they overall variety and of 
commonly shared myths. Since 1973, I have organized 
expeditions of cultural exchange equipped with video, 
Porta-Pack throughout the Americas. Besides self-
introspection I wished to develop an encompassing 
perspective among the various populations inhabiting 
today the American continents.”
Juan Downey

Exhibiciones

1976	 Video Trans Américas. Long Beach Museum of 	
	 Art, Long Beach, CA. 
1976	 Juan Downey: Video Trans Américas. Houston 	
	 Museum of Art. Houston, Texas, USA.
1998	 Juan Downey: Con energía más allá de estos 	
	 muros. IVAM-Centre Del Carme, Valencia, 	
	 España.
2006–07 Primera generación. Arte e imagen en 	
	 Movimiento (1963-1986). Museo de Arte Reina 	
	 Sofía, Madrid, España.
2008	 Juan Downey. Video Trans Américas, Galería 	
	 Gabriela Mistral, Chile.
2010–11 Tate Modern. Londres, Inglaterra.
2010	 Juan Downey: el ojo pensante. Fundación 	
	 Telefónica, Santiago de Chile.

Cuzco I y II   1974

Nazca I y II   1974

Uros I y II   1973 - 74

La Frontera I y II   1974 - 73

Yucatán – Guatemala   1973

New York – Texas   1973

Inca I y II   1974



About Cages
1986
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“En Amsterdam, camino a Liepzig para rodar J.S. Bach recibí la confesión de un 
agente secreto chileno, Valenzuela pertenecía al Servicio Secreto de la Fuerza 
Aérea y había participado en la tortura y el asesinato de los oponentes a la dicta-
dura del General Pinochet. No pude dormir pensando en cómo el ser humano es 
capaz de dañar a otros.

A la mañana siguiente visité el único museo que estaba abierto: el de Ana Frank.
Paseándome por las salas vacías, encontré la ausencia de los Frank, así como la 
de su memoria: fue duro. En cierto modo, su condición, igualmente humana, del 
opresor. El preso y el carcelero. El enjaulado y la jaula. 

Casi pude oír la confesión de Valenzuela. Sus palabras y el diario de una mujer 
judía-holandesa, resonaron de algún modo. La situación de los judíos durante la II 
Guerra Mundial, es similar a la de algunos chilenos hoy, porque, en ambos casos, 

son víctimas de un poder central coercitivo.” 

Juan Downey en el 1er Festival Franco/Latinoamericano de Video-Arte, Santiago 

de Chile, 1991.

About Cages consiste en una instalación de video monocanal de un solo 
monitor, situado dentro de una jaula con pájaros, junto a dos altavoces 
exteriores. Downey concibió por vez primera la idea para esta pieza 
tras una visita a la casa-museo de Ana Frank en Ámsterdam. Esta visita 
coincidió con la lectura que hizo Downey de las confesiones de un agente 
del Servicio de Inteligencia Chileno que estuvo en activo durante la 
“guerra sucia” del régimen militar contra las aspiraciones democráticas 
del pueblo chileno.

De este modo, los fragmentos grabados de Los diarios de Ana Frank se 
superponen a unos extractos e las confesiones del torturador y ambos se 
escuchan a través de los altavoces situados a cada lado de la instalación. 
Estas narraciones de debilidad y de poder suenan simultáneamente a cada 
lado de una gran jaula que contiene cuatro canarios vivos, y un monitor de 
televisión que muestra imágenes de un pájaro dentro de otra jaula en un 
ciclo continuo de nueve minutos de duración. La imagen en video del animal 
enjaulado, su aislamiento y su aleteo inquieto, junto a sus nerviosos esfuerzos 
por picotear a través de las barras de su prisión, y el desesperado sonido de 
su canto, contribuyen a crear una sensación de desasosiego. Un desamparo 
que se enfatiza y toma cuerpo en el espectador al observar y escuchar a un 
tiempo la visión y los sonidos de los pájaros reales junto a los de las imágenes 
ralentizadas y desenfocadas por la post-producción del video. El publico 
puede deambular libremente por el espacio de la instalación, pero la vida 
allí se condensa de miedo y congoja ante la intolerancia y la tiranía políticas. 
Este espacio metafórico, ocupado por los pájaros vivos y por los registrados 
en video nos habla también de la opresión política y del poder de los medios 
de comunicación. El monitor puede ser visto como una jaula o prisión para 
la libertad de expresión. De este modo, la transmisión y la recepción de la 
información se pone de inmediato en cuestión ante la naturaleza del medio 
televisivo, que se convierte para Downey en “opresor mental” y parte de un 
“imperio coercitivo”. Así, la televisión aprisiona la mente de un modo análogo 
al encarcelamiento político o al enjaulamiento de los animales salvajes. El 
monitor se convierte en una de la muchas cajas-jaulas de la instalación, 
puesto que el espectador también se encuentra en una de ellas.

About Cages 
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About Cages is a simple but emotional and therefore extremely 
eloquent installation about power and powerlessness, oppressors and 
the oppressed. This extremely compact installation consists of a single 
monitor, two loudspeakers and a cage of birds. Downey conceived 
the original idea for About Cages after a visit to the Anne Frank house 
in Amsterdam. At the same time he was reading the confessions of a 
Chilean secret agent who had been active in the ‘dirty war’ still going on 
against the democratic aspirations of the Chilean people. Sections of the 
‘Diary of Anne Frank’ and extracts from the confessions of the torturer 
issue from the loudspeakers on each side of the installation, while the 
monitor shows the jittery hopping of a caged bird. The isolation of the 
little creature, its frantic efforts to bite through the bars of its cage, and its 
desperate-sounding singing, agonizingly reduced in speed, all contribute 
to an unmistakable sensation of helplessness: a helplessness which is 
emphasized and embodied by the real birds in the cage under the monitor. 
The monitor itself can also be seen as a cage: television—the media—as a 
prison for the free intellect. Using as his chief weapon the stylistic device 
of exaggeration, Downey intends to suggest that there is no difference 
between political oppression, the imprisonment of wild animals and the 
encaging power of the media.

Erik Quint, ‘6th World Wide Video Festival’, 1987, Amsterdam, Holland, Juan 

Downey, About Cages.

Exhibiciones

1987	 6th World Wide Video Festival-Kijkhaus, La Haya, Holanda. 
1987 	 The Situated Image. Mandeville Gallery, University of California, 
	 San Diego, California, USA. 
1988	 Time and Memory. The Jewish Museum, New York, USA. 
1995	 Juan Downey: Instalaciones, Dibujos y Videos. Museo Nacional 		
	 de Bellas Artes, Santiago de Chile.
1995	 Reaferming Spirituality, part III. El Museo del Barrio, New York, 		
	 USA.
1997-98 Juan Downey. Con energía más allá de estos muros. IVAM, 		
	 Centre Del Carme, Valencia, España.
2001 	 49 Biennale Di Venezia. Plateau for Humankind. 
	 Award: Excelence in Art, Science and Tecnology. Venice, Italy.
2003 	 Juan Downey. Sala Audiovisual Juan Downey. Museo de Arte 		
	 Contemporáneo. Valdivia, Chile.
2004 	 Across Boarders. Bryce Wolkowitz Gallery, New York, USA.
2006 	 Efecto Downey. Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina. 
2010 	 Juan Downey: el ojo pensante. Fundación Telefónica Santiago 		
	 de Chile.

About Cages   1986



Rewe
1990
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Rewe es una vídeo-instalación cuyo nombre está tomado del lenguaje de 
la cultura indígena Mapuche, situada en el sur de Chile. En dicha cultura 
el Rewe es un árbol esculpido, a modo de tótem, por el cual el chamán, 
en este caso la sacerdotisa o machi, asciende para dirigirse a los espíritus 
e interpretar el ritual. Éste, que envuelve sonidos de tambores y cantos, 
expresa las quejas y lamentos de los orantes. Una metáfora que el artista 
utiliza para hablar de las injusticias sufridas por la población autóctona 
del continente americano por parte de los europeos y la Iglesia Católica. 
La obra, análoga a un árbol, reúne ocho monitores de televisión situados 
verticalmente y una pantalla de retro-proyección que corona la copa de 
este singular Rewe. Los monitores, colocados formando una estructura 
totémica y desplazados ligeramente, muestran un ciclo continuo de 
imágenes de doce minutos de duración procedentes de dos canales 
diferentes, mientras que la pantalla superior muestra un tercer canal 
compuesto íntegramente de un texto, también cíclico, en inglés sobre una 
banda sonora compuesta por el músico Charlie Morrow. Juan Downey 
mezcla imágenes de archivo de la NASA o de películas comerciales 
sobre Cristóbal Colón con diversas escenas grabadas en su estudio 
de Nueva York y en los alrededores de Long Island. Entre las imágenes 
científicas y de ficción, al estilo de Hollywood, son editadas junto a otras 
representaciones estereotipadas de los nativos y una recreación del 
famoso “huevo de Colón”. Estas escenas se complementan con otras 
procedentes de la naturaleza, tales como flores, olas o animales, junto 
a las que se insertan imágenes de un trozo de escultura clásica que es 
sumergida en agua, destrozada por un martillo, salpicada de sangre y 
posteriormente quemada. Una metáfora de la destrucción que trajo 
consigo el “descubrimiento” y el genocidio del continente americano. 
Esta obra plantea cuestiones sobre el poder y la influencia del lenguaje 
a través de sus nominaciones. El propio artista ya adelantó el núcleo de 
esta cuestión en un escrito llamado The American Indian Rewe, además 
de denunciar el mal llamado “descubrimiento”, critica las definiciones 
y los estereotipos que representa la latinoamerica que este implica. Es 
decir, términos (“Indio”, “América” y “Latín”) que describen la continua 
lucha contra el nombre y la identidad impuestos a los indígenas del 
continente, quienes en palabras de Juan Downey “son definidos por lo 
que no son” ya que “el nombre indio de América Latina son puros regalos. 
La palabra indio viene del pueblo que Colon no conoció, América deriva 
del nombre del navegante Américo Vespucci y Latín es el lenguaje que 
la iglesia utilizo para penetrar en este continente. No hay nada propio 
(…) Creo que la instalación Rewe es una muestra de que no existe una 
verdadera identidad latinoamericana.”

Rewe
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The installation is composed of eight video monitors, and one rear-view 
projector, stacked vertically in the shape of Rewe (pronounced Ray-
way), a carved tree used in rituals by shamans of the Mapuche tribe of 
Chile. The magnificent color imagery is drawn from the English feature 
film Christopher Columbus, (“a film that blew my mind as a kid,” Downey 
remembers) and from landscapes videotaped by Downey in Long Island. 
Music created by Charlie Morrow accompanies narration by Downey that 
critiques the definitions and connotations surrounding the term ‘Latin 
American Indian’. The tower of monitors twisted into a vertical helix 
symbolizes the miscarried search of a sea route to India by Columbus. 
This voyage initiated a development that not only robbed the New World 
cultures of their names and their originary identity, but also paved the way 
for their physical extinction.

The following is an excerpt from a text written by Juan Downey, of Rewe:
“The name “Latin American Indian” defines my people by a series 
of negations. The “Old World” attempted to know the cultures it had 
conquered in the “New World”; But when naming them, they were defined 
by what they are not.
INDIAN: Christopher Columbus desire when he sailed west was not to 
reach the “New World”; but to find a new route to the spices of India and 
consequently to discover for the Spanish Crown an access to the wealth 
of India. On his way, he stumbled upon the “New World” and mistakenly 
believing that he had reached his original destination, he named its 
inhabitants “Indians”. We reluctantly carry the name of a people the sailor 
never met.
AMERICAN: The Florentine geographer Americo Vespucci discovered 
that Columbus had made an error of many thousands miles, when he 
thought he had arrived to India by sailing west. In homage to Vespucci, the 
inhabitants of the New World have since been called “Americans”: Central 
Americans, North Americans and South Americans. Reluctantly we carry 
the name of the geographer who revealed the sailor’s mistake.

Exhibiciones

1991	 Efectos de Viajes, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago Chile.
1991	 European Art Festival. Osnabrück, Germany.
1992	 Juan Downey: Video and Video Installations. Herbert F. Johnson 	
	 Museum of Art, Cornell University, Ithaca, New York, USA. 
	 Migrations: Latin American Art and Modernist Imagination. Risd 	
	 Museum Of Art. Rhode Island School Of Design Providence, 		
	 Rhode Island, USA. 
	 Virgen Territories Long Beach Museum Of Art, Long Beach, 		
	 California, USA.
1996	 Legacy/Legados, The Old State House, Harford, Conneticut, USA.
1997-98 Juan Downey: con energía más allá de estos muros, IVAM-		
	 Centre Del Carme, Valencia, España. 
2005	 Nehuen: Mapuche Power. Museo de las Americas, Denver, 		
	 Colorado, USA.
2010	 Juan Downey: el ojo pensante Fundación Telefónica Santiago de 	
	 Chile.

Rewe (fragmento)
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Juan Downey Alvarado, Nació en Santiago el 11 de mayo de 1940 y murió
en Nueva York, Estados Unidos, el 9 de junio de 1993.	

Estudió grabado en el Taller 99 y se recibió de arquitecto en la Universidad
Católica en 1961. Al año siguiente, viajó a Europa donde continuó sus 
estudios artísticos. Entre 1962 y 1965, asistió al atelier del maestro 
grabador William Hayter en París.	

En 1965, se radicó en los Estados Unidos Fue profesor de la Escuela de 
Arquitectura, Arte y Diseño del Pratt Institute, Bklyn. NY, se desempeñó 
como profesor hasta su muerte en 1993.

Dibujante, pintor y grabador, sentía gran admiración por la pintura 
española, y especialmente por Velásquez. Desde su primera época, sus
trabajos gráficos demuestran un constante interés por la idea de la 
reflectividad y el problema de la representación de la figura humana en 
relación con la energía en movimiento.

A inicios de la década del sesenta, Downey comenzó a trabajar con las
técnicas del video-arte, disciplina en la que fue pionero en el mundo, junto 
al coreano Nam Jum Paik.

Su temprana muerte significó el fin de la creación de un artista talentoso 
e innovador que desarrolló una prolífica trayectoria que combinó los 
lenguajes del grabado, el video y la instalación. En su temática, desarrolló 
la idea de la confrontación de las culturas aborígenes y occidental, 
situando su trabajo en los límites del arte, la antropología, la estética y la 
especulación científica.
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Premios, Becas y Distinciones

1958 	 • Exposición de Arte s Plásticas, Facultad de Arquitectura y
	 Bellas Artes, First Prize.
	 Universidad Católica de Chile. Santiago, Chile. (Award)

1960	 • Premio del LXXIV Salón Oficial, Dibujo y Grabado. Mención
	 Honrosa, Santiago, Chile. (Award)

1964	 • Festival de Grabado. Casa de Las Américas, First Prize. La
	 Habana, Cuba. (Award)

1967-69 • Organization of American States. Washington DC. (Grant)

1971	 • The John Simon Guggenheim Foundation, New York, NY. 		
	 (Fellowship)

1972	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)

1973-75	• Center for Advance Visual Studies M.I.T. Massachusetts
	 Institute of Technology MA (Fellowship)

1974	 • National Endowment for the Arts, Washington DC. (Grant)
	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)

1975	 • Artist in Residence, SYNAPSE, Syracuse, NY. (Fellowship)

1976	 • National Endowment for the Arts, Washington DC. (Grant)
	 • The John Simon Guggenheim Foundation, New York, NY. 		
	 (Fellowship)
	 • C.A.P.S New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)

1978 	 • WNET/Thirteen, TV Lab. Artist in Residence, New York, NY. 		
	 (Grant)
 	 • CAPS. New York State Council of the Arts. New York, NY. (Grant)
 	 • SYNAPSE, Artist in Residence, Syracuse, NY. WXXI/21. (Award)

1979	 • Artist in Residence, Rochester, NY. (Fellowship)

1980	 • National Endowment for the Arts, Media Arts: Radio, Film and 		
	 T.V., Washington DC. (Grant)
	 • Rockefeller Foundation, Video Fellowship Award, New York, NY. 	
	 (Fellowship)

1981	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)

1982	 • National Endowment for the Arts, Media Arts: Radio, Film &
	 TV. Individual Artist, Washington DC. (Grant)
	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY.,
 	 Arts Programming for Television, Individual Artist. New York, NY. 	
	 (Grant)

	 • American Film and Video Festival, “The Looking Glass”, 		
	 Honorable Mention. New York, NY. (Award

1983	 • Festival de Cine y Video, “Information Withheld”, First Prize.
	 San Sebastián, Spain. (Award)

1984	 • National Endowment for the Arts, Media Arts, Washington. DC. 	
	 (Grant)
	 • Media Study, Buffalo, NY. (Award)
	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)
	 • Festival de Video de Rio de Janeiro, “Shifters”, Tucano de 		
	 Prata, Rio de Janeiro, Brazil. (Award)

1985	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)
	 • Rockefeller Foundation, New York, NY. (Fellowship)
	 • National Endowment for the Arts, Washington DC.
	 • Silver Toucan Festival International Cinema, T.V. and Video.Río 	
	 de Janeiro, Brasil.
	 • Best Experimental Program-Silver Toucan.
	 • Massachusetts Council for the Arts and Humanities, MA. 		
	 Kaltenborn Foundation, Boston, MA. (Grant)
	 • Athens Video Festival, Athens Award, First Prize. “Shifters”,
	 Athens, OH. (Award)

1986	 • American Film Institute, Independent Filmmaker Program. 		
	 (Award)
	 • Massachusetts Council for The Arts and Humanities. MA. 		
	 (Award)

1987	 • National Endowment for the Arts, Washington DC. (Grant)
	 • 6th Daniel Wadsworths’ Memorial Video Festival, “J.S. Bach”, 		
	 Grand Prize, Wadsworths, OH. (Award)
	 • American Film and Video Festival, “The Motherland”, First 		
	 Prize, New York, NY. (Award)
	 • Athens Video Festival, “Shifters”, Athens Award, “Shifters”,
	 Athens, OH. (Award)

1988	 • Australian Video Festival, Independent Awards, “The
	 Motherland”, Sidney, Australia. (Award)
	 • C.A.P.S. New York State Council of the Arts. New York, NY. 		
	 (Grant)

1989	 • Rockefeller Foundation, New York, NY. (Fellowship)
	 • New York State Council for the Arts, NY, NY.

1990	 • American Film and Video Festival, “The Return of the
	 Motherland”, Blue Ribbon Award, New York, NY. (Award)

1992	 • National Endowment for the Arts, Washington DC. (Grant)

1994	 • Ministerio de Educación, Fondart, Santiago, Chile. (Grant)
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1997	 • Concurso Nacional de Video y Artes Electrónicas Juan 		
	 Downey Tercera Bienal de Video y Artes Electrónicas.
	 Museo de Arte Contemporáneo 6-11 de Octubre. Stgo, Chile
	 Video Ganador: “Comunión”, 14 min. Guillermo Cifuentes

1999	 • Judith Rothchild Foundation, New York, NY. (Grant)

2000	 • Educational Grant Finis Terrae University, Santiago, Chile.
	 Recipient: Alejandra Duarte Vergara.

2001	 • Educational Grant Finis Terrae University, Santiago, Chile.
	 Recipient: Sandra Patricia Guzman Maluenda.
	 • 49 Venice Bienale, Plateau of Humankind. Chilean Pavillion,
	 “About Cages”. Honorable Mention.
	 Exelence in Art, Science and Tecnology. Venice, Italy. (Award)
	 • Educational Grant Finis Terrae University, Santiago, Chile.
	 Recipient: Sandra Patricia Guzman Maluenda.

2002	 • Fondo Concursable DIRAC. Santiago, Chile. (Grant)

Selección de Exposiciones Individuales

1961	 Juan Downey, Galería Carmen Waugh, Santiago, Chile.

	 Juan Downey, Sala Ministerio de Educación, Santiago, Chile.

1962	 Juan Downey, Galería Condal, Barcelona, España.

1965	 Juan Downey,Pan American Union, Washington D.C., Estados 		
	 Unidos.

	 Juan Downey ,Casa de Las Américas, La Habana, Cuba.

1968	 Juan Downey electronic sculpters Martha Jackson Gallery, 		
	 Nueva York, Estados Unidos.

	 Juan Downey Judson Church Gallery, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

	 Juan Downey University of Pensylvania, Filadelfia, Estados 		
	 Unidos.

	 Juan Downey ouvre, Galerie Jacqueline Ranson, París.

	 Juan Downey, Lunn Gallery, Washington, D.C., Estados Unidos.

	 Juan Downey An Electronic Environment, Smithonian Institution, 	
	 Washington D. C., Estados Unidos.

1969	 Juan Downey Electronic Sculptures. The Corcoran Gallery of 		
	 Art, Washington, D.C.,Estados Unidos.

1969	 Juan Downey Grabados, Instituto Panameño de Arte, Ciudad de 	
	 Panamá, Panamá.

1970	 Juan Downey The Electric Gallery, Toronto, Canadá.

	 An Electronic Environment, Howard Wise Gallery, Nueva York, 		
	 Estados Unidos.

	 Juan Downey, Galería Conkright, Caracas, Venezuela.

1974	 Recent videos by Juan Downey,The Kitchen, Nueva York, 		
	 Estados Unidos.

	 Juan Downey Dibujos. Galería Conkright, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

1975	 Center for Inter American Relations (American Society), Nueva
	 York, Estados Unidos.

	 Anthology Film Archive, Nueva York, Estados Unidos
1976	 Long Beach Museum of Art, Long Beach, California, Estados 		
	 Unidos.

	 Richmond College Cuny, Nueva York, Estados Unidos.

	 Video Trans Americas, Whitney Museum of American Art, Nueva 	
	 York, Estados Unidos.

	 Video Trans Americas, Contemporary Art Museum, Houston, 		
	 Texas, Estados Unidos.

1977	 Everson Museum of Art, Syracuse, Nueva York, Estados Unidos.

	 Anthology Film Archive, Nueva York, Estados Unidos.

1978	 Whitney Museum of American Art, Bienal Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

	 University Art Museum, Berkeley, California, Estados Unidos.

	 Yanomami Fondo del Sol, Washington, D.C., Estados Unidos.

1979	 Mandeville Art Gallery, La Jolla, California, Estados Unidos.

1982	 Juan Downey Drawings, Schlesinger-Boissante Gallery, Nueva 		
	 York, Estados Unidos.

	 Homenaje al Taller 99, Espacio Cal, Santiago.

1983	 P.S. 1, Queens, Nueva York, Estados Unidos.

	 Juan Downey Video Installations, Leo Castelli, Nueva York, 		
	 Estados Unidos.
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1984	 Juan Downey: 20 años de dibujos, grabados y videos. Galería
	 Plástica 3, Santiago, Chile.

1985	 San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco, 			 
	 California, Estados Unidos.

1987	 The Thinking Eye. Video Feature. International Center of
	 Photography. Nueva York, Estados Unidos.

 	 Festival Downey: Video Porque Te Ve. Cine Teatro El Biógrafo, 		
	 Santiago, Chile.

1989	 Institute of Contemporary Art, Boston, Massachusetts, Estados 	
	 Unidos.

1990	 Bachdisc. International Center of Photography, Nueva York, 		
	 Estados Unidos.

1992	 Galería Praxis, Santiago, Chile.

	 Long Beach Museum, Long Beach, California, Estados Unidos.

	 Juan Downey Dibujos y Pinturas. Galería Praxis, Santiago, Chile.

	 R.I.S.D., Rhode Island, Estados Unidos.

	 Juan Downey. Johnson Museum, Cornell University, Utica, 		
	 Nueva York, Estados Unidos.

1993	 Retrospective Juan Downey. Festival de la Création Vidéo, 		
	 Clermont-Ferrand, Francia.

	 Video Vision: A Tribute to Juan Downey. New York Film Festival,
	 Lincoln Center, Nueva York, Estados Unidos.

1995	 Juan Downey: Instalaciones, Dibujos y Videos. Museo Nacional
	 de Bellas Artes, Santiago, Chile.

1997- 98 Juan Downey, con energía más allá de estos muros
	 Retrospectiva. Centro del Carmen del Instituto Valenciano de 		
	 Arte Moderno (IVAM), Valencia, España.

1999	 Juan Downey:dibujando con los Yanomami,.Galería ArtEspacio. 	
	 Santiago, Chile.

2003	 Juan Downey Grabados, Artespacio, Santiago, Chile.

2005	 Juan Downey, Drawings from the Looking Glass and Las Meninas,
	 Nohra Haime Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

2008	 Video Trans Américas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile.

2010	 Juan Downey: el ojo pensante. Fundación Telefónica, Santiago, 		
	 Chile.

Selección de Exposiciones Colectivas

1959	 Sala Libertad, Santiago, Chile.

	 Instituto Chileno-Francés, Valparaíso, Chile.

	 Instituto Chileno-Británico, Santiago, Chile.

1962	 Sala Exposición Casa de la Cultura, Universidad Austral de
	 Chile, Valdivia, Chile.

	 Primera Bienal Americana de Arte, Córdoba, Argentina.

	 VI Salón de Mayo, Sala Municipal de Exposiciones, Barcelona, 		
	 España.

1963	 Salon des Realités Nouvelles, Musée d’Art Moderne, París, 		
	 Francia.

	 Primera Bienal Americana de Grabado, Museo de Arte 			 
	 Contemporáneo, Santiago, Chile.

1964	 Salon de Mai, Musée d’Art Moderne, París.

1965	 Artistes Latino – Américains de París, Museo. de Arte Moderno,
	 París, Francia.

1967	 Young Artists : Their Work. Martha Jackson Gallery, Nueva York, 	
	 Estados Unidos.

	 Contemporany Art of Chile, Panamerican Union, Washington 		
	 D.C., Estados Unidos.

1968	 Some More Beginnings. Brooklyn Museum, Nueva York, 		
	 Estados Unidos.

	 III Bienal Americana de Grabado, Museo de Arte 			 
	 Contemporáneo, Santiago.

1969	 Cybernetic Serendipity. The Corcoran Gallery of Art, Washington 	
	 D.C., Estados Unidos.

1971	 Museo Nacional de Bellas Artes, Caracas, Venezuela.

	 Stedelijk Museum, Amsterdam, Holanda.

1973	 Circuit. Everson Museum of Art, Syracuse, Nueva York, Estados 	
	 Unidos.

	 Henry Street Gallery, Seattle, Washington, Estados Unidos.

	 Los Ángeles County Museum, California, Estados Unidos.
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1974	 Art Now’74. J.F. Kennedy Center for Performing Arts, 			 
	 Washington D.C., Estados Unidos.

	 New Learning Space. Walker Art Center, Minneapolis, 			 
	 Minnesota, Estados Unidos.

	 Project’74. Kolnischer Kunstverein, Colonia, Alemania.

	 The November Video Exposition, Manhattan Cable TV, Nueva 		
	 York, Estados Unidos.

1975	 Whitney Museum of American Art, Bienal Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

	 Festival de Video. Museo de Arte Contemporáneo, Caracas, 		
	 Venezuela.

	 9eme. Biennale de Paris, Musée d’Art Moderne, París, Francia.

	 Video Art. Institute of Contemporary Art, Filadelfia, Estados 		
	 Unidos.

	 Camel Award, Rotonda di via Besana, Milán, Italia.

	 The Video Show. The Serpentine Gallery, Londres, Inglaterra.

	 A Response to the Environment. Rutgers University, New Jersey, 	
	 Estados Unidos.

	 About 405 East 13th Street, Nueva York, Estados Unidos

1976	 Labyrinth. The Corcoran Gallery of Art, Washington D.C., 		
	 Estados Unidos.

	 Art Transition. M.I.T., Cambridge, Massachusetts, Estados 		
	 Unidos.

1977	 Documenta 6, Kassel, Alemania.

	 Pintura Contemporánea Chilena. Instituto Cultural de Las 		
	 Condes, Santiago.

1978	 Leo Castelli Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

	 Images, La Napoule, Cannes, Francia.

	 3eme. Rencontres de l’Audiovidel Scientifique, París, Francia.

	 Autobiography. Art Gallery of Ontario, Toronto, Canadá.

	 19 Festival dei Popoli, Florencia, Italia.

1979	 Videothos. Long Beach Museum of Art, Long Beach, California,
	 Estados Unidos.

1979	 Troisieme Salon International des Galeries Pilotes, Musée d’Art 		
	 Moderne, París, Francia.

	 Masks, Tents, Vessels, Talismans. Institute of Contemporary Art, 	
	 Filadelfia, Estados Unidos.

	 Video Expo, Madison Square Garden, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

1980	 Venice Biennale, U.S. Pavilion, Venecia, Italia.

	 The Pluralist Decade. Institute of Contemporary Art, Filadelfia,
	 Estados Unidos.

	 Kunsthaus Zurich, Zurich, Suiza.

	 Cayman Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

1981	 Whitney Museum of American Art, Bienal, Nueva York,. Estados 	
	 Unidos.

	 National Video Festival, J.F. Kennedy Center for Performing Arts, 	
	 Washington D.C., Estados Unidos.

	 Sydney Biennal, U.S. Pavilion, Sydney, Australia.

1983	 Whitney Museum of American Art, Bienal, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

	 Independent Film and Video Festival, La Haya, Holanda.

	 World Wide Video Festival, La Haya, Holanda.

	 American Video, Tokyo, Japón.

	 Museo of New Mexico, Santa Fé, Nuevo México, Estados Unidos

1984	 Museum of Modern Art, Nueva York, Estados Unidos.

1985	 Whitney Museum of American Art, Bienal, Nueva York, Estados 		
	 Unidos

1987	 Whitney Museum of American Art, Bienal, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

1988	 The Latin Spirit. Bronx Museum, Nueva York, Estados Unidos.

	 Finis Terrae. Frances Wolfson Art Gallery, Miami, Estados Unidos.

	 Whitney Museum of American Art, Bienal, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

	 Latin American Drawings from The Barbara Duncan Collection, 		
	 Austin, Texas, Estados Unidos.
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1988	 Post Nature. New Langston Art, San Francisco, California, 		
	 Estados Unidos.

1989	 Jewish Museum, Nueva York., Estados Unidos.

	 Exit Art, Nueva York, Estados Unidos.

1990	 Eye for I. Whitney Museum of American Art, Nueva York, 		
	 Estados Unidos.

	 Passages de l’Image, Musée Beaubourg, París, Francia.

	 Seoul International Art Festival, National Museum of Art, Seúl, 		
	 Corea.

	 III International Biennal of Paper Art, Leopold-Hoersch Museum, 	
	 Dueren, Alemania.

1991	 Whitney Museum of American Art, Bienal, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

	 European Media Art Festival, Osnabruk, Alemania.

	 Efecto de Viaje, Trece artistas chilenos residentes en Nueva 		
	 York. Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.

1992	 Migrations. Museum of Art, R.I.S.D., Providence, Rhode Island, 		
	 Estados Unidos.

1993	 Festival de la Création Vidéo, Clermont-Ferrand, Francia.

	 Grabados Chilenos, Mirada Retrospectiva. Colección Museo 	
	 Nacional de Bellas Artes, Museo Nacional de Bellas 		
	 Artes, Santiago de Chile

1994	 Twenty Five Years of Video Art - Artists on Artists.
	 The Lincoln Film Society and New York State Council on the 		
	 Arts, Estados Unidos.

	 The Walter Reade Theater, Nueva York, Estados Unidos.

1997	 Re-Aligning Vision. Archer M Huntington art Gallery, University
	 of Texas at Austin, Estados Unidos de América.

1998	 40 Años de Grabado en Chile. Los Ángeles, Chile.

	 Arte Contemporáneo. Museo de Arte Contemporáneo, Santiago, 	
	 Chile.

2000	 Chile.Cien Años Artes Visuales: Segundo Período (1950 - 1973)
	 Entre Modernidad y Utopía, Museo Nacional de Bellas Artes, 		
	 Santiago., Chile.

	 Chile.Cien Años Artes Visuales: Tercer Período (1973 - 2001)

2001	 Chile: Juan Downey. 49a. Exposición Internacional de Arte - La 		
	 Bienal de Venecia, Italia.

2002	 II Bienal Internacional de Arte de Buenos Aires, Argentina.

2005	 Parrilla. Corporación Matucana 100, Santiago.

	 Nehuen: Mapuche Power. Museo de las Américas; Denver, 		
	 Colorado, Estados Unidos.

2006	 Cincuenta Años Taller 99. Museo Nacional de Bellas Artes, 		
	 Santiago, Chile.

2007	 Transpacífico. Centro Cultural Palacio La Moneda, Santiago, 		
	 Chile.

	 Grandes Creadores Contemporáneos: 26 Artistas. Galería 		
	 Modigliani, Valparaíso, Chile.

2009	 Subversive Practices, Art under Conditions of Political
	 Repression, 60’s -80’s South America-Europe, Württembergischer
	 Kunstverein, Stuttgart, Alemania.

Selección Exposiciones de Esculturas Electrónicas

1966	 Invisible Communication. Judson Church Gallery, Nueva York,
	 Estados Unidos.

1967	 Nostalgic Item. Martha Jackson Gallery, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

1969	 Juan Downey, Energy Fields. The Corcoran Gallery of Art,
	 Washington D.C., Estados Unidos.

	 Cybernetic Serendipity. Washington D.C., Estados Unidos.

1970	 Information Center. Howard Wise Gallery, Nueva York, Estados 		
	 Unidos. 

	 Shadows Storage, Life Cycle. Everson Museum of Art, Syracuse, 	
	 Nueva York, Estados Unidos.

1989	 Against Shadows. Bronx Museum, Nueva York, Estados Unidos.

Transmisiones Públicas en Canales Televisivos

1976	 VTR Series, WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

1979	 Image Union, WTTW Canal 11, Chicago, Estados Unidos.
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1980	 WXXI Canal 21, Rochester, Nueva York, Estados Unidos.

	 WCVB Canal 5, Boston, Estados Unidos.

	 Video/Film Review WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados 		
	 Unidos.

1982	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

	 WTTW Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

	 KQED, San Francisco, Estados Unidos.

1983	 WTTW, Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

	 KQED, San Francisco, Estados Unidos.

1984	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

	 WTTW Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

	 KQED, San Francisco, Estados Unidos.

	 Canal 5, Valparaíso, Chile.

	 Satellite Broadcast: The Independents, producida por Media 		
	 Study, Buffalo, Estados Unidos.

	 Arte del Video, Madrid y Barcelona, España.

1985	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

	 KQED, San Francisco, Estados Unidos.

	 WTTW, Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

1986	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos..

	 WTTW Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

1987	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

	 WTTW Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

1988	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

1993	 WNET/THIRTEEN, Nueva York, Estados Unidos.

	 WTTW Canal 11, Chicago, Estados Unidos.

	

Selección Colecciones Públicas

	 Museum of Modern Art, Moma, Nueva York, Estados Unidos

	 The Whitney Museum of American Art, Nueva York, Estados 		
	 Unidos

	 Smithsonian Institute, Washington D.C., Estados Unidos

	 National Museum of American Art, Washington, Estados Unidos

	 Corcoran Gallery, Washington, Estados Unidos

	 Library of Congress, Washington D. C., Estados Unidos

	 Bibliothéque National, París, Francia

	 Tel Aviv Museum, Tel Aviv, Israel

	 Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile

	 Museo Nacional de Bellas Artes, Caracas, Venezuela

	 Museo de Arte Contemporáneo, Caracas, Venezuela

	 Hamburg Kunstverein, Hamburgo, Alemania

	 Centro del Carmen del Instituto Valenciano de Arte Moderno 		
	 (IVAM), España.

	 Museo de Arte Reina Sofía, Madrid, España

	 TATE Museum, Londres, Inglaterra.

Video Instalaciones

1972	 Three-Way Communication by Light. Plato Now. B/N, 27 min., 2 	
	 canales.

1973	 Monument to Charles River.

1974	 Video Trans American Debriefing Pyramid. B/N, 10 min., 4 		
	 canales de video y circuito cerrado de T.V.

1976	 Las Meninas. Color, 1 canal video, film loop y circuito cerrado de 	
	 T.V.

1977	 Yanomami Healing One. B/N, 50 min.

	 Yanomami Healing Two. B/N, 50 min.

1980	 Venus and Her Mirror. Color, 8 min., 1 canal video.
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1987	 About Cages. Color, 9 min., 4 canales video/audio.

1988	 Bachdisc. Color, 30 min., video-disco interactivo.
1989	 Encounter. Color, 9 min., 4 canales video/audio.

1991	 Rewe. Color. 12 min. , 3 canales audio/video.

Instalaciones

1975	 Map of Chile. 

Instalaciones Electrónicas

1966	 Invisible Communication.

1967	 Nostalgic Item.

1968	 Radioactivated Chair.

	 Invisible Energy.

	 Against Shadows.

 	 A Machine with Three Conditions.

	 Do Your Own Concert.

	 The White Box.

	 The Human Voice.

	 With Energy Beyond These Walls.

1980	 Information Center.

	 Pollution Robot.

	 Portrait.

	 Shadows Storage.

	 Life Cycle.

	 Tremors.

1989	 Against Shadows.
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1980	 Drawings: The Pluralist Decade, Institute of Contemporary Art,
	 University of Pennsylvania, Philadelphia, PA.
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	 Bonet, Collegi d’Arquitectes de Cataluña, Institut Alemany de
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	 FestRIO, Festival Internacional de Cinema TV e Video, Rio de 		
	 Janeiro, Brazil.

	 Video Culture 1987, 5th Annual Video Culture 87, Rivoli Theater,
	 Toronto, Canada.
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	 Post Nature (text by Renny Pritikin), Newlangston Arts, San 		
	 Francisco, CA.
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	 John G. Hanhardt and Edith Decker), Dortmund Kunsthalle, 	
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	 Switzerland.

	 Efectos de Viaje (text by Justo Pastor Mellado), Museo 		
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	 Museum of Art Rhode Island School of Design (R.I.S.D.), 	
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	 The Tyne International Exhibition of Contemporary Art (text by 	
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	 1998; Miami Museum of Art, Miami FL - 1998).

1999	 Frames of Reference, The Rockefeller Foundation Film/Video/		
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	 Pavillion, Venice, Italy. About Cages, Excellence Science Art and 	
	 Technology.



153

Obras Expuestas
Juan Downey: el ojo pensante

Módulo 1: Dibujos Tempranos y Esculturas Electrónicas

Do It Yourself 
1967
Grabado (método Viscosidad-Hayter)
Serie de 7 grabados, sólo 6 exhibidos, 57 x 74 cm.

And Lord the God…Breathed into his nostrils the breath of life and man 
became a living soul 
1970
Lápiz de color y acrílico sobre papel, 56 x 76 cm. 

With Energy Beyond These Walls: A System of Two Sculptures 
1969
Lápiz de color y grafito sobre papel, 60 x 50 cm.

Sin título (boceto para obra no realizada),
1968
Lápiz de color y grafito sobre papel, 66 x 70 cm.

A Machine With Three Conditions 
1968
Lápiz de color, grafito y tinta sobre papel, 70 x 67 cm.

The Human Voice 
1969
Collage, lápiz de color y tinta sobre papel, 56 x 76 cm.

And Lord the God Breathed into his nostrils the breath of life and became 
a living soul 
1970
Collage, lápiz de color, grafito y acrílico sobre papel, 56 x 76 cm.

With Energy Beyond These Walls 
1970
Lápiz de color, collage, grafito y acrílico sobre papel, 110 x 67 cm. Boceto 
para afiche de exposición en la galería Howard Wise, New York.

Do Your Own Concert 
1969
Lápiz de color, grafito y acrílico sobre papel, 57 x 74 cm.

Against Shadows 
1969
Fotocopia, fotostato, fotografía blanco y negro, lápiz de color y grafito 
sobre papel, 16 x 24 cm. 
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Fotos 1 y 2
Information Center
1970
Vistas de la exposición en la galería Howard Wise, Nueva York. 
16 x 24 cm. c/u.

Foto 3
Information Center 
1970
Obra en el taller de Juan Downey en Nueva York. 16 x 24 cm.

Fotos 4 a 7
Esculturas electrónicas en la Corcoran Gallery, Washington D.C.,
1969. 
16 x 24 cm. c/u.

Foto 8
Do Your Own Concert en la Corcoran Gallery, Washington D.C.,
1969. 
16 x 24 cm.

Foto 9 
Self Portrait en la Corcoran Gallery Washington D.C.,
1969.
16 x 24 cm.

Foto 10 
Against Shadows en la Galería Howard Wise, Nueva York,
1970. 
24 x 16 cm.

Foto 11	
Tremors en la Galería Howard Wise, Nueva York,
1970.
16 x 24 cm.

Foto 12 
Self Portrait en la Galería Howard Wise, Nueva York, 
1970.
16 x 24 cm.

Sin título 
1965
Lápiz “sanguine” sobre papel Kraft, 50 x 70 cm.

Sin título 
1965
Lápiz “sanguine” sobre papel Kraft, 50 x 70 cm.

Sin título 
1965
Lápiz “sanguine” y grafito sobre papel Kraft, 50 x 70 cm.

Módulo 2: Happenings

Fotos 1 a 5 
Video-ambiente en la Soft Gallery organizado por Marta Minujín y Richard 
Squierrs, Washington D.C., 1973. 16 x 24 cm. c/u.

Fotos 6 y 7
Check a Space 
1968
Happening para el New Group, Washington D.C. 16 x 24 cm. c/u.

Communication
1968
Intercambio entre Doug Michels y Juan Downey.
Fotocopia ampliada de telegrama, 16 x 24 cm. 

A Fire Sculpture 
1969
Collage distribuido en el happening The Gene Davis Giveaway,
24 x 16 cm. 

Faites le vous même 
1968
Tinta sobre tarjeta perforada. Invitación firmada y numerada 12/X de su 
exposición en la Galería 
Jacqueline Ranson, París 1968, 12 x 8 cm.

Invisible Energy Dictates a Dance-Concert 
1969
Tinta y grafito sobre papel. Boceto para el afiche del happening. 

Fotografía de Graciela Figueroa en el happening Invisible Energy Dictates 
a Dance Concert realizado en Danceteria, Nueva York,
1970. 
16 x 24 cm. 	
		
Invisible Energy in Chile Dictates a Concert in New York 
1969
Lápiz de color, tinta y grafito sobre papel, 121,9 x 103,6 cm.
Proyecto para el Avant-Garde Film Festival de Nueva York.

Módulo 3: Sistemas de Información

7 Critics 
1970
Grabado (método Viscosidad-Hayter), 75 x 60 cm.

A Research On The Art World 
1970
Collage, fotocopia, acrílico, lápiz de color y grafito sobre papel, serie de 
8 obras.
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Módulo 4: Arquitectura Invisible y Campos de Energía

Life Cycle 
1972
Lápiz a color, collage y grafito sobre papel.

Fotografías Life Cycle, 16 x 24 cm. 
Soil + Water + Air+ Light = Flowers + Bees = Honey. Ambiente de circuito 
cerrado, Electric Gallery, Toronto, Canadá, 1971, y Everson Museum, New 
York, USA, 1971.

Seccion AA” scale_ inch
1975
Lápiz de color y grafito sobre papel, 68 x 100 cm.

Pond: Nature Sanctuary
1975
Lápiz de color y grafito sobre papel, 68 x 95 cm.

Being Alone / Sharing 
1975	
Lápiz de color y grafito sobre papel, 68 x 100 cm.

Contemporary Art Museum, Houston, Texas 
1975
Lápiz de color, grafito sobre papel, 102 x 66 cm.

C.A.M., Houston, Texas 
1975
Lápiz de color, grafito sobre papel, 102 x 66 cm.

Roosevelt Island Competition N.Y.C. 
1975
Lápiz de color, collage y grafito sobre papel, 66 x 102 cm.

Plato Now 
1972
Video blanco y negro con sonido realizado a partir de tomas e imágenes 
del video-performance Plato Now.

Fresh Air 
1972
Video blanco y negro con sonido de acción realizada por Juan Downey 
y Gordon Matta-Clark en la zona de Wall Street, Nueva York, 1972. 16:50 
minutos. 

Fotos 1 a 5
Plato Now, 
1972 
Video-performance realizado en el Everson Museum of Art en Syracuse, 
New York, en 1972. 16 x 24 cm. c/u
 

Fotos 6, 7 y 8
Energy Fields 
1972. 
Performance realizado en 112 Greene Street, New York. 16 x 24 cm. c/u.

Foto 9 
Three Way Communication by Light 
1972
Fotografía del dibujo, 16 x 24 cm.

Fotos 10 y 11
Fresh Air 
1972. 
Acción realizada en las calles de New York. 16 x 24 cm. c/u.

Fotos 12 y 13
Ternary Transfigurat 
1973
Video performance realizado en 405 E, 13th Street, New York. Participó: 
Titi Lamadrid. 24 x 16 cm. c/u.

Fotos 14, 15 y 16
Nazca, 
1974 
Video-performance realizado en The Kitchen, Nueva York. Participaron: 
Juan Downey, Carmen Beuchat y Suzie Harris. 24 x 16 cm. c/u.

Fotos 17 y 18
Videodances, 
1974 
Video-performance realizado en el Byrd Hoffmann School, 147 Spring 
Street, NYC. Participaron: Juan Downey, Carmen Beuchat, Barbara Dilley 
y Andy Mann. 16 x 24 cm. c/u

Módulo 5: Video Trans Americas

Video Trans Americas 
1976
Lápiz de color, óleo y grafito sobre madera, 244 x 122 cm.

Floor Plan Exhibition at Contemporary Art Museum, Houston, TX. 
1976
Dibujo sobre papel fotográfico, 42,6 x 60,9 cm. 

Afiche de Video Trans Americas en el Whitney Museum of American Art, 
1976, 75 x 60 cm.

Foto1
Camioneta de Video Trans Americas 
1973
16 x 24 cm.
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Foto2
Juan Downey, Marilys Downey, Juanfi Lamadrid, Titi Lamadrid, 
Andy Mann, Ira Schneider, Beryl Korot, Frank Gillette, 
en la carpa de Video Trans Americas. 
1973
24 x 16 cm. 

Foto 3
Autobús en Mérida, México. 
1973
16 x 24 cm.

Fotos 4 y 5
Experiencias de retroalimentación en Santa María de los Ríos y San Luis 
de Potosí, México. 1973
16 x 24 cm. c/u.	

Fotos 6 y 7
Juan Downey en Teotihuacan, México. 
1973
16 x 24 cm. c/u.

Fotos 1, 2, 3 y 4	
Dibujo y vistas de instalación y video-performance Video Trans Americas 
(Debriefing Pyramid) presentada en el Everson Museum of Art, Syracuse, 
New York. 
1974
24 x 16 cm. c/u.

Foto 5
Vista de instalación Video Trans Americas presentada en el Whitney 
Museum. 
1976
24 x 16 cm.

Video Trans Americas
1976
Video instalación. 

Rewe
1991
Video instalación. 

Selección de Videos 

Chiloé
1981
Película de 16 mm. transferida a video,18 minutos, color, sonido.

Módulo 6: Yanomami

Tayeri
1977
Lápiz de color, grafito y tinta sobre papel, 110 x 67 cm.

Meditaciones
1976-1977
Lápiz de color, grafito y plumas sobre papel, selección de 24 dibujos, 
22,8 x 30,5 cm. c/u.

Fotografías de la serie Yanomami
1976-1977
Cibachrome 32 x 40 cm.

Dibujos de los Yanomami realizados entre 1976 y 1977.
Alto Orinoco, Territorio Federal Amazonas, Venezuela
Lápiz de color sobre papel, 32 x 40 cm. c/u.

Shabono Circular 
1977
Fotografías blanco y negro, montaje con 13 fotos, 16 x 24 cm. c/u.

Yanomami I y II 
1977
Fotografías blanco y negro, montaje con 24 fotos,16 x 24 cm. c/u.
128 x 72 cm.

Selección de Videos 

The Laughing Alligator 
1977-1979
28:27 minutos, color, sonido.

The Abandoned Shabono
1977-1978
20 minutos, color, sonido.

El Caimán con la Risa del Fuego 
1977-1979
17 minutos, color, sonido.

Módulo 7: El ojo pensante

Leo’s Triangles 
1981
Grafito y lápiz de color sobre papel, 56 x 75.7 cm.

Sin título (de la serie Las Meninas) 
1980
Grafito, gouache y pastel sobre papel, 58.4 x 75.6 cm.
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The Rokeby Venus\ 
1979
Lápiz de color, grafito, pastel, acrílico y collage sobre papel, 
76.8 x 56.5 cm.

Mirror /Venus 
1980
Grafito, acrílico, lápiz de color sobre papel, 57.2 x 76.2 cm.

Information Withheld 
1983
Fotografía de instalación en la marquesina de Times Square, Calle 42, 
Nueva York.
24 x 16 cm.

Selección de Videos 

Las Meninas 
1975
20 minutos, color, sonido.

The Looking Glass 
1982
28:49 minutos, color, sonido.

Information Withheld 
1983
28: 27 minutos, color, sonido.

Shifters 
1984
28:10 minutos, color, sonido.

Hard Times and Culture: Part One, Vienna ‘fin de siècle’ 
1990
34 minutos, color, sonido. 

J.S.Bach 
1986
28:25 minutos, color, sonido.

Módulo 8: Arte y Política 

Publicness at The Kitchen
1974
Afiche, 16 x 20 cm.

Chilean Flag
1973 Channel D, Manhattan Cable T.V.
Afiche, 16 x 20 cm.	

Fotos 1, 2 y 3
Chilean Flag 
1973
Fotos fijas del video del performance, 24 x 16 cm. c/u.

Foto 4
Foto fija del video de la acción The Imperialistic Octopus, realizada
en la marcha por la paz “The War is Over”, 1972.
16 x 24 cm. 

Foto 5
Juan Downey con Map of Chile. Anaconda en el 
Center for Interamerican Relations, Nueva York, 1974
24 x 16 cm.

Fotos 6, 7 y 8
Boycott Grapes
1969
Fotografía de camiseta, 24 x 16 cm. c/u.

Chile sí - Junta no 
1974
Fotografía de camiseta, 24 x 16 cm.

Map of Chile. Anaconda 
1974
Instalación con mapa y serpiente.

Make Chile Rich 
1971
Instalación, dibujo y saco de nitrato de sodio chileno.

Corner 
1985
Instalación, recortes de prensa sobre la pared.

About Cages 
1987
Instalación (canarios, jaulas, video, sonido).

Selección de Videos

Chile, June 1971 
1974
Película de 16 mm transferida a video, 12 minutos, color sonido.

In the Beginning
1976
17:28 minutos, blanco y negro, colorizado, sonido.

Chicago Boys
1983
16 minutos, color, sonido.



162

The Motherland 
1987
7:04 minutos, color, sonido.

No
1988
2:30 minutos, color, sonido.

The Return of the Motherland
1989
27:10 minutos, color, sonido.

Módulo 9: Cartografía

Sin título (de la serie Continental Drift) 
1988
Lápiz, pastel y tinta sobre papel, 106 x 114 cm.

Sin título (de la serie Continental Drift) 
1988
Lápiz, pastel y tinta sobre papel, 100 x 100 cm.

Map of America 
1975
Lápiz de color y grafito sobre papel 5 partes, 60 x 70 cm.

World Map 
1979
Óleo sobre tela, 180 x 205 cm.

Souzamerica 
1985
Lápiz de color, grafito y pastel sobre papel, 112 x 208 cm.
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Indice Fotografías

Yanomami   1976
Diapositiva 35 mm.
Foto: Juan Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Portada

The Laughing Alligator   1976 - 77
Video 27 min.
Foto: Rick Feist . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Contraportada

Escritos Juan Downey (fragmento)
Foto: Julieta González . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Contraportada

Juan Downey, New York   1969
Foto: Tony Ramos .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  4

Fundación Telefónica, Santiago de Chile 2010.
Foto: Benito Morales . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  6

C A M, Houston, Texas   1975
Lápiz de color y grafito sobre papel, 102 x 66 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  8

Invisible Energy in Chile Dictates a Concert in New York   1969
Lápiz de color, tinta y grafito sobre papel, 121,9 x 103,6 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 10

A Research in the Art World   1970
Foto: Antonia Sabatini .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 12

Fresh Air   1971
Happening. 
Foto: Juan Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 12

Radical Software, Volumen 2. 1973 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Meditation. circa 1976-77
Lápiz de color, grafito sobre papel, 42,6 x 51,8 cm.
Foto crédito Joshua Nefky .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14

Meditation. circa 1976-77
Plumas sobre papel, 42,6 x 51,8 cm.
Foto crédito Joshua Nefky .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14

Map of Chile. Anaconda   1975
Instalación censurada. 
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 16
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And Breaths Stuffy Air on Them   1970
Lápiz de color sobre papel, 56 x 76 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 20

Taller Juan Downey en Washington DC.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 21

Taller Juan Downey en Washington DC.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 22

Do it Yourself: A Mass Produced Machine,   1967
Grabado
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 22

Nostalgic Item   1967
Lápiz de color y grafito sobre papel, 61 x 56 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 24

Nostalgic Item sculpture   1967 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25

Video / Space / Time   1968
Lápiz de color, grafito y tinta sobre papel, 103,6 x 152,4 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

Against Shadows   1969
Lápiz de color, collage sobre papel, 56 x 61 cm. 
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 28

Do Your Own Concert   1969
Lápiz de color y collage sobre papel, 56 x 61 cm. 
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 30

And Lord the God...Breathed Into His Nostrils the Breath of Life and Man 
Became a Living Soul   1970
Lápiz de color y grafito sobre papel, 56 x 76 cm. 
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 32

And Lord the God Breathed into his Nostrils the Breath of Life and Became 
a Living Soul   1970
Lápiz de color y grafito y collage sobre papel, 56 x 76 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 32

With Energy Beyond These Walls - A System of Two Sculptures   1971
Lápiz de color y grafito sobre papel, 85,3 x 103,6 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 34

With Energy Beyond These Walls   1970
Lápiz de color y grafito sobre papel, 76 x 56 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 35

An Electronic Urban Enviroment   1969
Lápiz de color, grafito y collage sobre papel, 81 x 102 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 36

Make Chile Rich   1970
Lápiz de color, collage, grafito sobre cartón, 101 x 91 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 38

Chilean Nitrate Soda Potash   1970
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 39

Inside the Robot   1970
Lápiz de color sobre papel, 56 x 76 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 40

Meditación   1978
Óleo, carboncillo y tinta sobre tela, 125 x 176,5 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 44

Juan en hamaca en Caracas   1977
Foto: Marilys Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 45

Plato Now   1972
Lápiz de color, collage y grafito sobre papel, 75 x 101 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 46

Plato Now   1972
Everson Museum, Syracuse, New York.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 46

Three Way Communication by Light   1972
Lápiz de color, grafito y collage sobre papel, 71 x 56 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 48

Guahibos   1976
Video 25:10 min.
Foto: Rick Feist . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 50

Shaman Healing Girl   1977
Foto: Juan Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 52

Niña Yanomami   1976
Foto: Marilys Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 53

Leo’s Triangles   1981
Lápiz de color y grafito, sobre papel, 56 x 75, 7 cm.   
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 54

Shifters   1984
Video 28:10 min.
Foto: Rick Feist . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 56

Yanomami I & II   1977
Montaje fotográfico
Fotos: Juan Downey .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 60
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Camioneta Video Trans Americas   1973
Foto: Juan Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 62

Juan Downey en Teotihuacan, México.
Foto: Marilys Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 64

Santa María de los Ríos, México   1973 
Foto: Bill Gerstein . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 66

Video Trans Américas   1976
Lápiz de color óleo y grafito sobre madera, 244 x 122 cm.
Foto: Harry Shunk .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 68

Yanomami   1976
Diapositiva 35 mm.
Foto: Juan Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 70

Shabono Circular   1977
Montaje fotográfico
Fotos: Juan Downey .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 72

Tayeri (Shabono) Vista aérea   1977
Foto:  Juan Downey .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 73

The Laughing Alligator   1976 - 77
Video 27 min.
Foto: Rick Feist . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 74

Torokoiwe   1977
Foto: Juan Downey . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 76

7 Critics   1970
Grabado, 100.5 x 70.5 cm.
Foto: Joshua Nevsky  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 78

A Research on the Art World   1970
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A Research on the Art World   1970
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A Research on the Art World   1970
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Shaman Yanomami   1977
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Niña Yanomami con avión   1977
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Dos Yanomami con CCTV   1977
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The Looking Glass   1980
Video 28:49 min. 
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The Motherland   1987
Video 9:00 min.
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The Return of the Motherland   1989
Video 28:00 min.
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Chile Sí - Junta No   1974
Manifestación callejera frente ITT, New York.
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The Motherland   1987
Video 9:00 min.
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The Return of the Motherland   1989
Video 28:00 min.
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Map of Chile. Anaconda 
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Map of Chile. Anaconda 
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Introduction
Julieta González

The work of Juan Downey covers a wide range of practices: drawing, 
installation, pould have in terms of its reach and production of meaning 
in a context that went far beyond the museum and gallery exhibition 
space. As a young artist, during the sixties, Downey became interested 
in kinetic art and technology;1 his early drawings –in which depictions 
of hybrids between humans and machines evidenced a clear interest in 
science fiction—soon gave way to installations and electronic sculptures 
that engaged the active participation of the spectator. His electronic 
sculptures, drawings of which are included in the exhibition, anticipated 
the time-delay and feedback dynamics that were characteristic of the 
more experimental video practices developed a few years later. These 
works, as well as his early drawings were in sync with some of the ideas 
circulating at the time, such as the notion of the cyborg, that explored the 
connections between man and machine and reflected a certain cyber-
utopian thought that proposed technology as an extension of the body 
and a vision of humanity connected by communication networks that 
today we have seen materialize in the Internet and cellular telephony. 

From this moment on, Downey reveals himself as an artist deeply 
interested in systems –of communication, of energy transmission, of 
material and symbolic exchange—and this approach to nature and culture 
becomes a constant in his work. Having studied architecture, Downey 
directs these early interests in technology towards the field of architecture 
and produces a series of works such as A Clean New Race, 1970, Life 
Cycle: electric Light + water + soil g flowers g bees g honey, 1971, and 
A Vegetal System of Communications for New York, 1972. His drawings 
for his beach house, Mi casa en la playa, 1975, the Contemporary Arts 
Museum in Houston, C.A.M.,1975, and the Roosevelt Island Competition, 
1975, conceive of architecture as a series of spaces that canalize energy 
flows and can be seen today as models for an eco-friendly and sustainable 
architecture. 

Downey’s cybernetic utopia proposed a radical reformulation of the 
relations between man and technology: “Cybernetic technology 
operating in synchrony with our nervous systems is the alternative life for 
a disoriented humanity. 

(1)	 In Paris, Downey became close Julio Le Parc, founding member of the Groupe de 
Recherche d’Art Visuel, G.R.A.V. 
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Electronics inevitable stretching the human nervous system reshapes the 
manner in which we occupy environment. By expanding our perception, 
electronic circuits strengthen the man-space relationship (…) Ironically, 
the man-nature chasm can only be closed by technology. The process of 
reweaving ourselves into natural energy patterns is Invisible Architecture, 
an attitude of total communication within which ultra-developed minds will 
be telepathically cellular to an electromagnetic whole.” 2 Similarly, Downey 
conceived shelter as a “field of neural exchange” and in this sense, video 
and architecture found a common ground in his work. The first video-
works by Downey evidence his interest in the spatial possibilities of video, 
and the potential that he saw in the connection between man and the 
transmission of electromagnetic waves for the creation of virtual and 
real spaces. Using the live-transmission capabilities of video, its time-
delays and the mirror-like characteristics of feedback, Downey was able 
to accomplish that invisible architecture in video-performances such as 
Three Way Communication by Light (1972), and Plato Now (1973). 

Juan Downey was a pioneering figure of video art in a moment in which 
the medium was just beginning to be utilized by artists, who saw in it 
an enormous potential; the communicative power of the television 
medium, the immediacy of its transmission, its closed circuits and 
its manifold possibilities of edition and feedback, lent themselves to 
multiple experiments, not only in terms of image but also of perception 
and communication. Video, contrary to film, made a quick entrance into 
the exhibition space; museums devoted themselves to exhibiting and 
collecting it, and galleries to commercializing it. The context in which 
Juan Downey made his first video works was one of effervescence and 
innovation, animated by the cybernetic and technological utopias of a time 
in which the personal computer, and the technological gadgets that seem 
everyday to us now, did not exist but that was extraordinarily optimist in 
regard to the possibilities that the technological advances of the time had 
to offer. 

An appreciation of the work of Downey in its full dimension calls for an 
understanding of the conditions of its inscription in the New York art 
scene of the early 1970s, a period of radical ruptures of every kind, in 
terms of the circulation of art, its relation to the spectator, and the 
critique of institutions. Art was deployed through diverse mediums and 
practices, that most part of which were based on a departure from the 
object and in its dematerialization, which implied a greater dissemination 
and democratization of art. Some of these manifestations –performance, 
land art, site-specific installation—generated a wealth of documents 
that mediated between the often remote locations of the works and their 
subsequent display in the gallery or museum space. 

(2)	 Juan Downey, Technology and Beyond, in “Radical Software”, Volume II, N° 5, Winter 
1973.

On the other hand, conceptualist practices were articulated on the basis of 
the institutional critique, the appropriation of the dynamics of distribution 
and dissemination of mass media and the circulation of capital, which in 
turn became spaces for art in their own right3. Artist-based initiatives and 
collectivism emerged as significant fronts that presented an alternative to 
institutional discourse.4 Downey was involved with several of these artist 
collectives and publications: Perception, founded by Eric Siegel, and 
Steina and Woody Vasulka, whos other members, aside from Downey, also 
included Frank Gillette, Beryl Korot, Ira Schneider and Andy Mann; he wrote 
for Radical Software, edited by Korot and Schneider; he collaborated with 
the group of architects, graphic and environmental designers Ant Farm, 
formed by Doug Michels, Chip Lord and Curtis Schreier; he exhibited at 
the Howard Wise Gallery, one of the first galleries devoted to video and 
was part of the group of artists whose work was distributed by Electronic 
Arts Intermix, founded by Howard Wise upon closing his gallery in 1971. 
During this time Downey also collaborated with Gordon Matta-Clark on 
Fresh Air (1971-1973), distributing oxygen to passersby on the streets of 
downtown Manhattan. The works from the series A Research on the Art 
World (1970) can be framed within conceptualist practices that involved 
the audience’s participation in studies that were akin to sociological and 
anthropological practices.5

If the work of Juan Downey during this period can be read through the 
very precise codes of the New York context of the 70s, Latin America 
continued to be a pressing concern for him. From his very first video-
performance works Downey expresses a marked interest in issues 
of identity and difference; first in more structural terms, in his video 
performances in which he projected images of people over others 
creating hybrid identities (Three Way Communication by Light, 1972, Bill 
& Laura, 1973, y Ternary Transfigurat, 1973); and then in the direction of 
an ontological conception of the Other that called into question the biased 
gaze of Western anthropology. 

(3)	 Cildo Meireles’ series Inserçoes em circuitos ideológicos, 1970, is a good example of 
these dynamics, whereby the artist used the channels of circulation and distribution of 
Coca Cola and money to insert messages with political content. 

(4)	 According to David Ross in his catalogue text for the 10th anniversary exhibition of the 
video art program at the Long Beach Museum in California, “Not content to put down 
or simply parody the presence of the mass media, a generation of artists seized upon 
the opportunity to act directly from within the the technology and laguage of popular 
media. Artist-run magazines surfaced; artista-run galleries were established (based 
in part on the understanding of the museum as a medium); and finally, in relation to 
a series of fortunate technological developments, artists explored the most powerful 
and complex medium of our time – televisión”. Ross highlights the relation between the 
medium of video and the emergence of independent spaces and initiatives, specially in 
New York during the 70s, where by the end of the decade the massification of cable TV 
afforded yet another site for artistic experimentation. 

(5)	 During the same time Hans Haacke had also been developing a series of polls of a 
more overtly political intent but oriented, in the same way as Downey’s, towards a 
reflection on systems. The are affinities between the work of Downey and Haacke at 
this moment, specifically in regard to the acknowledgment of the public and the power 
of the spectator in the constitution of the work. Both artists had been included in the 
exhibition Air, organizad by James Harithas at the Everson Museum in 1970. 
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This constant preoccupation with identity embarks him on one of his most 
extensive and complex bodies of work that would occupy him during a 
great part of the 70s. In 1973, Downey undertakes a series of trips that 
would take him to diverse locations in the American continent – Mexico, 
Guatemala, Peru, Bolivia, Chile—recording the autochthonous cultures of 
each place and then showing them to the inhabitants of these places and 
to others during the trip. Using trademark characteristics of video such as 
playback and alluding to its topological possibilities Downey produces “a 
videotaped account from New York to the southern tip of Latin America. 
A form of infolding in space while evolving in time. Playing back a culture 
in the context of another, the culture itself in its own context, and, finally, 
editing all the interactions of time, space and context into one work of 
art.” The result of these trips would be shown in successive and different 
installations as Video Trans Americas. Later, Downey decides to travel to 
the Venezuelan Amazonia and resides there during several months, with 
his wife Marilys and step-daughter Titi Lamadrid, among the Yanomami, 
producing one of the most singular bodies of work in recent art history, 
where Downey’s diverse interests intersect to dismantle the claims to 
objectivity of ethnographic observation. During the period that Downey 
resides among the members of this tribe, one of the most isolated 
and untouched in the entire world, he produces a series of drawings, 
Meditaciones (Meditations), that despite their abstract nature were 
nonetheless part of his ethnographic observations about this other culture. 
As a continuation of his feedback and playback experiences in Video 
Trans Americas, Downey also realized a series of videos in Venezuela and 
confronts the Yanomami with the experience of seeing themselves and 
other cultures, which constitutes a new reality for them. However, Downey 
does not propose video as a simple tool for ethnographic documentation 
but rather as a medium that registers and retransmits the transformation 
of the artist in his experience of otherness. 

With these fundamental works, Downey positions himself as a “cultural 
communicant, an activating aesthetic anthropologist with a visual means 
of expression: video tape”; the complex transactions produced in that 
encounter between the artist and the Other would mark the rest of his 
entire production. 

Upon his return to New York, at the end of the seventies and until his 
death in 1993, Downey continued to make videos that reflected on mass 
culture, the media, and representation. In the series of videos that conform 
The Thinking Eye, 1974-1989, Downey projects that anthropological gaze 
towards Western culture in an attempt to resolve his own identity conflict, 
as he explains in a text titled The Other Within: “… my series of video 
works Video Trans Americas and The Thinking Eye are not conventional 
documentaries of the aspects of the Indoamerican tradition and Western 
culture, but they are rather two branches of the same concern, to come 
to grips with the self in its full ambiguous complexity and to represent it 
by alluding to both cultures, the Amerindian and the European, my binary 
heritage as a Chilean and the binary context in which I developed” .

In this sense, Downey always maintains this perspective of cultural 
communicant and aesthetic anthropologist when addressing the grand 
narratives of Western culture. This is made very evident in the formal 
and narrative codes of these videos that are greatly indebted to the 
conventions of the television documentary and different from his early 
video works, which privileged spatial and temporal experiences. This was 
a time in New York that saw the birth of cable TV and independent cable 
channels6, and Downey’s approach shifted towards a structural analysis 
of the medium of television.

The exhibition also includes a series of works produced in diverse 
moments of his career in which the artist addresses political themes, 
and a great part of these works deal with the political situation in Chile, 
from the conflicts that led to the 1973 coup d’état, to the social, political 
and economic implications of the Pinochet dictatorship.7 Despite de the 
fact that Downey lived and worked abroad, he never lost contact with 
his country. This section of the exhibition evidences Downey’s political 
and ideological affiliations --in works allusive to Allende, the dictatorship 
and the interventionism of American corporations, such as About Cages, 
1987, and Map of Chile (Anaconda), 1975—and the sense of deracination 
he experienced as a result of being far away from his country that is 
conveyed in the videos The Motherland, 1987, and The Return of The 
Motherland, 1989. 

The selection of works included in this exhibition are representative of the 
diverse interests and approaches to culture in the work of Juan Downey, 
as well as of the different contexts in which he produced his work. The wall 
texts and archival material presented in the exhibition propose a reading 
of the work of the artist from his own writings and thought; beyond the 
object, the exhibition stresses the project nature of his undertaking and 
presents Juan Downey as a thinker, of visionary and advanced ideas, 
aware of the complexities of his time. 

The essays included in this publication that accompanies the exhibition 
account for the diverse facets and interests of Juan Downey. Each author 
approaches his work from diverse perspectives: Carla Macchiavello 
explores the relations between the body and technology in the work of Juan 
Downey; Valerie Smith proposes a reflection on Downey’s communion 
with the subjects of his work; Downey’s fake anthropology is the subject 
of my own essay; and Nicolás Guagnini writes a posthumous letter to 
the artist in which he addresses his position vis à vis the conditions of 
spectatorship in his work. 

(6)	 PBS, Public Broadcasting Service, and artist initiatives such as Cable Soho, y The 
Artist’s Television Network de Jaime Davidovich, to name a few. 

(7)	 In order to better contextualize the context in which these works were conceived and 
produced, Marilys Downey proposed that they be displayed in a pentagon-shaped 
space. In 1972 Downey had participated in the Pentagon March in Washington D.C. 
and had produced The Imperialistic Octopus. The Pentagon as a symbol of U.S. 
interventionist policies in Latin America was also explored by other Latin American 
artists, the Mexican Grupo Proceso Pentágono in particular; they produced a 
pentagon-shaped installation within which they constructed a scene of torture for their 
participation in the Paris Biennial of 1977, in protest for the curatorial presence of Angel 
Kalenberg, whom they viewed as representative of the dictatorial regime of Uruguay at 
the time.
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Vento Caldo:
The Body in Juan Downey’s Electronic Sculptures
Carla Macchiavello

The problem of the media and their interface with the human body 
has become even more complex in a highly technological, digital, and 
connected world, triggering discussions that have revolved around the 
disappearance of the body and the effects of its replacement by virtual 
entities. Among the positions that celebrate the arrival of a completely 
cybernetic body fully integrated with the machine and those that resist the 
effects of “virtual life”1, the question of how electronic media intervene in 
our life and surroundings in an effective and apparently invisible way has 
remained in suspense, with the specificity of the human body left floating 
adrift in between “virtual-place metaphors”.2 In the electronic sculptures 
that the Chilean artist Juan Downey made between 1967 and 1971 there is 
an interest in making visible the systems that communicate and intervene 
in our life and everyday space, turning tangible and concrete the interaction 
of the media and technology as mediating instances between the human 
being and its surroundings. If the media are literally apparatuses that 
act “in between” two materials, they unite and communicate different 
spaces and organisms, allowing for their dialogue. Even though Downey 
anticipated that this conversation might not be harmonic or fair, he aimed 
in his sculptures at showing how the communication between bodies, 
spaces, and technologies could transform those same conditions if one 
became conscious of them. In the electronic sculptures, the human body 
was turned into an indispensable element of activation, participation, 
and transformation of the environment, joined to the technologies that 
humanity has developed in more ways than those evidently visible. If in 
some cases, Downey’s sculptures seemed to erase the limits between 
human bodies and other materialities, this did not aim at eliminating 
the body’s agency, but on the contrary, to highlight the interactions and 
connections between the later and a mediated reality. This interest was 
also political, insofar by giving a central position to the body as an agent, 
it was imagined as capable of altering reality, being also responsible of its 
changes. 

Downey’s interest in the media has its beginnings in his trip to Paris in 
1963 to study printmaking. As a technique, printmaking generates an 
intervention in a space, transforming a surface and communicating 
through an image. All of Downey’s electronic sculptures find a double 
in drawings and prints that are more than illustrative explanations of the 
apparatuses’ functioning, forming instead a map, a topography, and 
another system of communication and mediation. 

(1)	 This is the title of a book by James Brook y Iaian A. Boal, Resisting the Virtual Life: The 
Culture and Politics of Information (San Francisco: City Lights, 1995). 

(2)	 This ter mis used by Paul Adams in his article, “Network Topologies and Virtual Place”, 
Annals of American Geographers, Vol. 88, No. 1 (March, 1998), pp. 88-106. The autor 
uses the phrase to define the terms that are used everyday to make reference to the 
space generated by the media, such as “cyberspace,” “electronic frontier,” and “virtual 
café,” among others. 
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From printmaking as a system of inscription and information exchange, as 
well as its concept of “matrix,” Downey would turn to a more immaterial 
model for registering reality, one that found at the time its maximum 
expression in electronics. While in Paris, Downey metes different artists 
who had been developing a work with technology and movement since 
the fifties, exploring in particular its relation with the human being in 
an attempt to originate new aesthetic experiences. Among them was 
the Greek artist who was making kinetic sculptures with electronic and 
magnetic components, the German group ZERO and their experiments 
with light projections, and the Argentinean Julio Le Parc who was working 
with mobiles that created reflections and transparencies through their 
movements. It is Le Parc who introduces Downey to the Groupe de 
Recherche d’Art Visuel, which since 1960 was interested in the creation 
of a non-emotive visual experience located on the plane of “physiological 
perception,”3 focusing on how movement incorporated a temporal element 
in the work of art. The latter would stop merely being a static object of 
contemplation, since movement would introduce a new becoming into the 
aesthetic experience, expanding the work’s possibilities of creating visual 
“situations.” The desire to generate perceptual experiences instead of 
objects had taken G.R.A.V.’s members to incorporate into their works more 
electronic elements that activated different changes in the environment, 
from light to sound, the result being variable and dependent both on the 
machines and the audiences’ participation. The idea was to give rise 
to “collective situations to which each individual action contributes.”4 
To G.R.A.V.’s kinetic experiments and their interest for changes within 
an ambience was joined the growing impact of cybernetics at the time, 
which was dedicated to study closed systems and their changes through 
information feedback.5 According to this view, the machines formed 
complexes of relations subject to change, similar in their behavior to other 
systems. 

When Downey arrived to Washington D.C. in 1965 and began creating his 
first electronic sculptures, he encountered an environment transformed 
by electronics and new media. The discussion around technology and 
its connection with the arts was led since 1965 by E.A.T (Experiments in 
Art and Technology), one of the organizations that generated a space of 
dialogue and collaboration between art, engineering, industry, and new 
technologies. Founded by Billy Kübler and Robert Rauschenberg, E.A.T. 
believed that technology was a medium with transformative capacities in 
culture and the environment, and proposed a project of utopian character 
where “the collaboration between artist and engineer emerges as a 
contemporary revolutionary sociological process.”6 

(3)	 G.R.A.V., “Propositions sur le mouvement”, Paris, January, 1961. The translation of	
G.R.A.V.’s documents are all by the autor. 

(4)	 G.R.A.V., “Proposition pour un lieu d’activation”, Paris, 1963.
(5)	 Cybernetics also argued that animals and machines could be regarded as interrelated 

feedback systems, similar in the way their patterns were organized. 
(6)	 Billy Kübler and Robert Rauschenberg, E.A.T. News, Vol. 1, No. 2, (June 1, 1967).

Though the problem of how this collaboration between art and technology 
would actually transform its surroundings was left in a suspension state,7 
E.A.T.’s proclamation that electronic art could generate a change in society 
and human relations given its apparently democratic and universal aspect 
was related with the effervescent and utopian political ambience of the 
time and the prevalence of theories regarding the media’s potential such 
as those of Marshall McLuhan.8 The author spoke in different texts of a 
society increasingly interconnected through technology, the latter being 
a fundamental element in the historical transformation of the relations 
between people, their environs, modes of organization, and cognitive 
capacities. According to McLuhan, technology had become an extension 
of the human being’s senses, to such an extent that one could have an 
instantaneous long-distance telephone conversation, as if one was actually 
seeing the person with whom one spoke. This technological speed turned 
the world into an inter-communicated “village,” a situation that would 
increase in an unprecedented manner individual consciousness and 
responsibility, since by having an instant awareness of events occurring 
in any part of the world, humanity would in a certain way participate in 
them.9

Even though Downey participated of the idealism related to the advance 
of technology, he was also conscious of the medium’s obsolescence 
and the problem of imagining a completely electronic world. One of the 
first electronic sculptures made when he arrived to the United States 
was titled Nostalgic Item 1966, suggesting both an object of the past, a 
lament for something that no longer exists, as well as an electronic and 
physical memory capable of preserving and reproducing experiences. In 
itself, the sculpture evoked a human body through a construction made 
up of rectangular blocks which were vertically organized and which 
framed a system of lights sensitive to movement. When interrupted by 
the body, the lights activated different movements, starting to run a slide 
machine, turning on a recorder that reproduced poems, or one playing 
music. The three involved mediums of reproduction, photography, audio, 
and narrative, acted as different types of memory and registers that were 
reactivated, as a recollection, through a corporal action. The past became 
present through a surrogate body and a mobile flesh and bones one, its 
apparition in the present dependent on the interactions among them. 

(7)	 Downey collaborated with the engineer Fred Pitts in his first electronic projects, with 
the exception of “The White Box” of 1968.

(8)	 See, for example, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man (Canada: 
University of Toronto Press, 1962) and Understanding Media: The Extensions of 
Man (Nueva York: Penguin Books/Mentor, 1964). It is interesting to note that one of 
McLuhan’s first book, The Gutenberg Galaxy, has as its center the printing press as a 
communication technology that alters social organization. In his book, McLuhan uses 
the printing press as a bridge that connects oral communication with the electronic 
technology of the moment. 

(9)	 McLuhan, Understanding Media, op. cit., p. 4.



184 185

If the sculpture’s title suggested that the real body could be substituted 
by a machine and become an object of the past in a culture more and 
more dependent on electronics, without a body to activate the machine 
the latter remained immobile and inoperative, left as a mere group of 
electronic motors or a minimalist looking piece of furniture. The nostalgic 
object could be doubly understood as the human body or technology 
itself. 

Downey shared E.A.T.’s vision of an environmental change produced by 
technology and he participated in the group’s call for works. In 1967 he 
presented The Human Voice. A Time and Space Situation for the Ears 
for the exhibition “Some New Beginnings” at the Brooklyn Museum of 
New York, one of the first international exhibitions dedicated to art and 
technology in the United States. Downey’s participation consisted in 
an installation composed of four white boxes connected through tubes 
that contained a series of recorders that taped the voice of those who 
came close to them. While one of the boxes explained the sculpture, the 
other two reproduced in an immediate manner the sounds recorded by 
the audience, everything that was registered being in turn taped in a box 
located at the installation’s center. In this way, those who approached the 
boxes could not only hear their own voices reproduced and displaced in 
real time and in delay throughout the space, but they could also activate 
the conversations and noises of other persons who had drawn near them 
in the past, lending their own voices to them. The playful character of this 
system of echoes and resonances through space partially anticipated the 
feedback experiments done a few years later in video by Dan Graham, 
and which led critics like Rosalind Krauss to speak of video in particular 
as a narcissistic electronic medium similar to a mirror. But Downey’s sonic 
mirror was one with a memory, since the work generated a conversation 
between multiple voices accumulated over time and reactivated in the 
present. Such a re-creation of the immediate and distant past also 
produced a becoming conscious of the machine’s functioning, insofar the 
latter was not only dependent on the audience’s participation but returned 
to them an acoustic reflection. The sculpture gained “life” through the 
actual collaboration of the visitors and their immersion in the changing 
ambience it created, the latter leaving behind its quality as an object as 
it transformed the space into a place of whispers, words, and memories. 

A playful space was originated through this interaction between the 
spectator and the electronic sculpture, with the audience becoming players. 
Containing rules, fixed mechanisms and pre-programmed activities, 
the sculptures simultaneously allowed the audience the discovery and 
spontaneous interpretation of its functioning modes, opening up the 
possibilities of relating with them and creating future behavioral patterns. 
A large part of Downey’s electronic sculptures required that some bodies 
interacted with the works so that they would create more links and related 
actions, enhancing its manifestations through time. 

Do your own Concert of 1968, was a semi-open box that enabled a person 
to record electronically generated music by touching some switches and 
plates over vinyl discs within it, music that would be later reproduced and 
altered with new compositions by other participants. In the case of “The 
White Box” of the same year, the sound of clapping activated a box that 
projected polarized images onto a wall and at the same time produced 
sounds, each composition altering according to the interactions of different 
participants with the sensors. According to Downey, his sculptures were 
liked by “children, scientists, the men who helped build the sculptures, and 
the salesmen of electronic objects in stores,”10, since they understood 
the “playful,” seriously lacking seriousness, and experimental side of the 
objects and situations they produced.11 The experiences and interactions 
among players and machines were the ones conforming and in-forming 
the works, altering the perception of the objects and their surrounding 
space. 

Nevertheless, this was a game which also questioned the power of images 
and the illusion of autonomy in them provoked by technology. In a sculpture 
such as “Against Shadows” of 1968, the origins of art and its connection 
to the double and memory were questioned. The work consisted of a cube 
placed on the floor containing sensitive photo cells above which a light 
was projected, the box linked to a series of light bulbs conforming a grid 
on the nearby wall. The shadows cast over the bin’s surface stimulated 
the photocells, which began to send signals to the light bulbs on the wall, 
turning them on. As the shadows were displaced to the vertical panel, the 
light interruption was reconfigured as new forms composed of luminosity. 
This was an inversion of the shadow’s history in art and its representation 
as a double of the body, since on one hand, the sculpture altered the 
functioning of Butades myth as narrated by Pliny,12 in which the shadow 
of the departing loved one is captured and fixed on a wall through its 
contour, creating in this way a memory or portrait of him. While according 
to Pliny the beginning of art originated in turning an absence (the lack of 
light, the lack of a body) into a presence (its shadow, its double or image), 
in the sculpture the horizontal shadow was reconverted into an electronic, 
fluid and vertical contour that filled a visual emptiness with light. If in the 
myth art was born out of a desire of permanence, in Downey’s sculpture 
the shadows “projected” on the wall were unstable and their register did 
not last long, their contours being amplified versions of light circles, a sort 
of exaggerated luminous pointillisme, precarious and subject to change. 

(10)	Juan Downey, “Electronically Operated Audio-Kinetic Sculptures (1968)”, Leonardo, 
Vol. 2 (1969), pp. 403-406.

(11)	Douglas Davis captured well this playful aspect when in the essay “do it yourself” he 
tried to describe Downey’s work through incomplete phrases that were left for the 
reader to finish. See, Douglas Davis, “faites-le vous même”, exhibition catalogue (Paris: 
Galerie Jacqueline Ranson, 1968).

(12)	For a complete reference to the myth and its analysis, see the first chapter of Víctor I. 
Stoichita, A Short History of the Shadow (London, England: Reaktion Books, 1997).
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This new electronic shadow permitted, on the other hand, that two 
separated bodies were virtually joined in their luminic reproduction, so 
that two hands that superposed one another above the box without 
touching, appeared in their light double as one, reunited through the 
machine in a virtually fleeting reflection and encounter. The light double 
was an ambiguous one, with unstable contours, since at the same time 
that it reproduced an image, it negated the identity of its sources.13

The public’s participation in the creation and perception of the work, 
and the revolutionary potential of this activity in relation to technology 
as advocated by E.A.T. and theorists like Marshall McLuhan, were not 
just resolved for Downey in the manipulations that the audience could 
eventually make. If there was a danger in technology, it was the illusion 
of control and democratic use of it, as well as its apparently liberating 
essence. In 1968, Downey asserted that the electronic sculptures created 
“the illusion that the public can participate in the work of art,”14 another 
kind of myth that fooled what were otherwise mesmerized spectators of 
the world who believed they were influencing what happened to them.
The utopia existing behind the idea of making the spectator effectively 
participate in the art work’s creation, an ideal that was found in different 
practices of the time such as the happenings, was underlined when it was 
only imagined as the making an accomplice out of the spectator by giving 
him or her the capacity to interact with some predetermined elements.15 In 
that case, the dominating concept of vision in the perception of art and its 
connection with a passive spectator that only receives certain information 
would be simply replaced with a more active model where the spectator 
did not only see things but did things, turning on the objects. For Downey, 
the subject would stop being a passive observer when consciousness 
was taken of the world’s order, of its functioning through different types of 
interlaced energies, realizing that one’s own movements, as well as the act 
of looking, playing, conversing and expressing oneself were connected 
with the environment and the media in a concrete way, a dialogue being 
produced between them. To the technological determinism of the age, 
Downey proposed an interaction between subjects, machines, and their 
surroundings, a negotiation capable of revealing a space of hybrid and 
even confusing interfaces among a diversity of bodies.

(13)	A few years later, Downey continued working with the concept of the shadow, the 
double, and technology in art, including video as a new medium of visualization in a 
reinterpretation of Plato’s cave myth in a work like “Plato Now.” 

(14)	Juan Downey, “Electronically Operated Audio-Kinetic Sculptures (1968)”, Leonardo, 
Vol. 2 (1969), pp. 403-406.

(15)	In 1968, Downey refers to the creation of electronic sculptures as part of a new 
development in the arts of works that are ephemeral and precarious, as opposed to an 
auratic and long lasting work. For Downey, the idea was to create experiences through 
ephemeral works that highlighted the eventfulness of the moment. Such a concept was 
framed by the referents of conceptual art and the beginning of Happenings, the first 
proposing a distancing from the finite work and the possible subsequent commerce 
associated with it, the other inviting to the reunion of art and life. 

While the first electronic sculptures still maintained relations to kinetic 
art, Downey’s position began moving away from works that remain static 
and even from the control to which a performance was subject. His works 
are distinguished not only by their precarious materiality (often composed 
of electronic assemblages, laminated Wood, and plastic tubes) that 
echoed the “dematerializing” conceptual proposals of the time, but for 
their emphasis on the connections between a participant and the object 
as a system of relations that engenders other associations and affects its 
surroundings. The body became a fundamental element in this equation 
as it generated its own stimuli, influencing the process of perception and 
creation of the work. For Downey, it was not only about what was outside 
of the spectator’s body and was only received as stimulus, but of the co-
creation and re-processing of such information. In the case of Tremors, 
presented at the Everson Museum of Syracuse in 1971, the building’s 
magnetic energies captured by a seismographer were converted into 
concrete vibrations of a platform on top of which the audience walked. 
Each step taken transformed this energy field, varying its intensity and 
making the place’s life perceptible. The machine emerged as not just an 
accumulation of relations between different parts dependent of a human 
being in its origin and manipulation, but it functioned and signified by 
means of the interaction among diverse materials, energies, and bodies.16 
In the electronic sculptures, the machine was not the only element which 
processed information, but the human body and space also in-formed, or 
incarnated, it. 

In the works of Downey, the unity and conjunction of body and machine 
was framed by the notion of system. Several drawings and prints point 
to a similitude between body and technology insofar both form and 
are composed of different networks of communication and energy 
transmission. In the drawings corresponding to the electronic sculpture 
titled Respiration Circulation (Self portrait), of 1968, the installation’s 
two red balloons with shape of tires that enclosed an invisible speaker 
reproducing the heartbeats and breath of the artist, were represented 
as two human lungs, the sculpture’s cables literally turning into arteries, 
joining them like valves to a motored air compressor. In the sculpture, the 
balloons blew up and moved to the rhythm of the respiration and heartbeats 
of the artist, its movement being activated when a person approached the 
work and breathed on top of a sensitized plaque. If the portrait genre in art 
involves a re-presentation of the artist’s body, or another kind of shadow, 
Downey converted it in an electronic double and a sensory material that 
the audience could touch and perceive through different senses. While in 
the drawing the machine’s operations resembled the human body through 
a visual analogy, by joining in the installation the apparatus’ vibrations and 
heat, the balloons, the audio, the artist’s pulsations, and the bodies of 
those who touched them, Downey made concrete that connection. 

(16)	Such a position would later find other forms and contents in videos such as “Through 
the Looking Glass” of 1981 or “The Laughing Alligator,” where the framer is always 
framed.
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A playful and ironic element was not missing from the work, since Downey 
incorporated in the drawing the possibility of a person giving the sculpture 
a completely different use sitting on the balloons/tires/lungs, using them 
as pillows or even as sofas. 

By the end of the sixties, the notion of systems gained prominence as a 
defining element of the current reality and art. In September 1968, Jack 
Burnham publishes in Artforum an article titled “Systems Esthetics” in 
which the author poses the existence of a paradigm change in a highly 
technical society, where power is no longer found in the possession 
of objects as symbols of power but in information.17 From a culture 
that focuses on the object there is a shift towards one oriented by the 
notion of system, where the interaction between the parts of a complex, 
or the “how things work,”18 becomes more important. According to 
Burnham, true modern art was that which showed that art did not reside 
in objects but in the “relations between people and the components 
of their environment.”19 In contrast with the relations established by a 
performance where the idea of “proscenium” and therefore of passive 
spectators was still present, for Durham the concept of systems broke 
from the boundaries of traditional art, since any quotidian situation could 
become a system. The only elements necessary for its emergence were 
the interaction between “materials, energy, and information in different 
degrees of organization”,20 so that mediums of transportation, as well 
as different neighborhoods, industrial complexes, and even art, could be 
considered a system. 

Many artists’ works of the early seventies directly used the word “system” 
and seemed to illustrate such theories, as in the cases of Hans Haacke 
and Les Levine.21 But in contrast from Burnham’s theories, Downey’s 
electronic sculptures placed the body before as an element determining 
and determined by the systems. If for Burnham the system operated 
independently from the human being22 and was treated as an abstract 
concept where “precise information takes priority over history and 
geographical location,”23 for Downey the interactions between them and 
their context were fundamental for their operation and meaning.

(17)	Burnham would write in the following years other articles related with the concept of 
“systems” such as “Real Time Systems” of 1969.

(18)	Jack Burnham, “Systems Aesthetics”, Artforum, Vo. 7, No. 1 (September, 1968), pp. 
30-35.

(19)	Ibid.
(20)	Ibid.
(21)	Among the best known are Haacke’s “Photo-Electric Viewer Programmed Coordinate 

System” of 1966-68 and his series “Real Time Systems”, as well as Les Levine’s 
“Systems Burn-Off X Residual Software.” Both were shown in the 1970’s exhibition 
curated by Burnham at the Jewish Museum of New York titled Software, Information 
Technology: Its New Meaning for Art.

(22)	According to Burnham, “systems exist as on-going independent entities away from the 
viewer. In the systems hierarchy of control, interaction and autonomy become desirable 
values.” Ibid. (emphasis in the original). Burham quoted Hans Haacke, who stated that 
the interdependent processes of a system evolved “without the spectator’s empathy. 
He becomes a witness.” Ibid.

(23)	Ibid.

In the works that the artist begins to make at the end of the sixties which 
continue incorporating the interconnections between electronics and the 
human being, a specific spatial element is added that turns upside down 
the autonomous and de-contextualized relations of systems, reflecting 
instead on the particular conditions in which these take place. Electronic 
Urban Environment of 1969, for example, was a performance and electronic 
installation made in Washington D.C. where seven energy measuring 
instruments such as a Geiger counter, a photoelectric cell, a solar battery 
and a seismographer, registered the environment’s changes of different 
cultural institutions found in one of the most visited and symbolic places 
of the city: the “mall” and its surroundings. The chosen locations had an 
important charge, since they represented different types of spaces where 
history was congealed (the Natural History Museum, the Museum of History 
and Technology, the building of Arts and Industry, the National Collection 
of Arts, the National Gallery, the Corcoran Gallery) or live energies were 
contained (the Botanical Garden). The energetic information issued by 
each institution and their responses to their environment were sent to an 
oscillator that fed a transmission apparatus that in turn generated seven 
electronic notes. Their union composed a variable concert, dependent on 
the building’s energetic changes. This electronic musical piece could be 
Heard in each of the chosen institutions or captured through radio waves, 
connecting places with very different histories with a variety of listeners 
and passersby. The static physical spaces were reconverted into live 
and changing entities, architecture transformed, dematerialized and re-
materialized into voices that produced other kinds of interactions among 
visitors and the space. 

Continuing with the experiments concerning the manifestation of invisible 
energies in the environment that he had started earlier that year in the 
context of the gallery,24 Downey began to underline the political and social 
relations created by systems and how these effectively can transform 
their surroundings. In the case of Make Chile Rich of 1970, the electronic 
element disappears only to leave behind a complex web of relations. A 
bag containing nitrate of soda and potassium extracted from Chile was 
mounted on a pedestal and juxtaposed to a collage with a text revealing 
the system of relations between food consumption, natural fertilizers 
such as nitrate, and the economic interests of large companies producing 
synthetic versions. 

(24)	An example was With Energy Beyond These Walls. This was a sculpture that converted 
energies invisible to the human eye into other physical manifestations by means of 
two separate boxes that were connected through radio waves and maintained a 
conversation. In the first sculpture, different types of energy were perceived by a Geiger 
counter and other humidity, light, heat, and radio waves detectors which responded to 
the ambience and the machine´s own warmth. Each energetic register sent a signal 
to an electric organ within the sculpture, each signal creating a different electronic 
sound, thus composing a piece that changed according to the environment’s variable 
conditions. Nonetheless, the notes were not perceptible to the audience, but were 
captured and amplified by the second box. If the first sculpture did not send signals, 
the second one “complained” by sending it a radio signal. 
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While the Chilean nitrate had stopped being used as a fertilizer even 
though it favored the growth of plants, as the photographs of the collage 
demonstrated, the fertilizers promoted by North American companies 
because of their low production cost left toxic residues that damaged 
the environment, animals, and human beings. A year later, Downey would 
create an installation with live plants nurtured with Chilean nitrate in 
the basement of 112 Greene Street gallery in New York, making visible 
in North American soil the favorable effects of the foreign fertilizer. The 
space of art became a living garden, a place of cultivation that produced 
both clean air and organic plants whose life was framed by multiple 
systems. From the economy to art, the environment, and the body, the 
systems of relations exposed by Downey revealed the interconnections 
between different interests and pasts, since the nitrate plants had been 
mostly developed in Chile by North American companies. Curiously, such 
a connection was noticed by some cultural agents in Chile, leading to the 
censorship of Make Chile Rich in 1971 when it was going to be showcased 
at the Museum of Fine Arts in Santiago.

In a 1973 text published in Radical Software titled “Technology and 
beyond,” Downey amplified the connections between technology, 
body, and environment.25 According to the artist, the development of 
industrial societies had generated a violent break with nature, producing 
only “apparent wealth” in some societies, as well as an obsession with 
objects and the separation of individuals. Until that moment, the advance 
of contemporary cybernetic technology had been used by governments 
for the “mass marketing of objects,” contributing to global alienation. 
Nevertheless, technology was joined to the human being in more than 
one way, considering that it operated “in synchrony with our nervous 
systems,” expanding perception and restructuring or re-informing “the 
manner in which we occupy environment.” Downey proposed “interlacing” 
once again the human being “into the natural energy patterns” through 
what he termed “Invisible Architecture.” The artist defined the latter as 
“an attitude of total communication within which ultra-developed minds 
will be telepathically cellular to an electromagnetic whole,” a field which 
would connect the body to others through cerebral waves. If this theory 
envisioned a complete submersion of technology into the body, turning 
it into an utopian “cyborg” which would erase any difference between 
different human beings,26 it was also based on a simpler recognition of 
how the bodies communicate not only through verbal language, but by 
means of their corporealities, the artifacts they make, and the energies 
they transmit. Downey tried to sensitize the spectator of these movements 
and their relations, making visible the transformations they could make 
in space. In the end, even technology would disappear, leaving behind 
neuronally intercommunicated minds, reconnected with the movements 
and natural cycles through their invisible energies.

(25)	All the following quotes are from Juan Downey, “Technology and Beyond”, Radical 
Software, Vol. II, No. 5, 1973.

(26)	Like many other artists of the time, Downey did not consider the differences of access 
to technology between different societies, particularly those of the so-called third 
world. Nonetheless, Downey considered that Western culture that arrogantly rejected 
nature could learn from those cultures it considered “primitive,” since these had a much 
more advanced development in their organic relations with an ambient of integrated 
energies. 

It is ironical that the only sculpture made by Downey which did not 
incorporate an electronic element was the one which spoke the strongest 
about the problem of technology and its apparent elimination of the body. 
Pollution Robot of 1970 consisted of an eight feet high box with wheels 
which a person could enter. The box had a mirror at eye level and a slit 
near the chest from which was expelled warm air produced by the person 
inside. During an exhibition of electronic works at the Howard Wise gallery 
in New York, Downey entered the box and began moving it around the 
space following the audience, throwing them warm air and returning their 
image on the mirror. The myth of the ghost within the machine was made 
tangible to the point that several members of the audience believed that 
the sculpture actually moved by itself. If as Donna Haraway stated, “our 
machines are disturbingly lively and we ourselves frighteningly inert,”27 
Downey tried to dismount that illusion, taking the myth out of technology 
and re-connecting the machine to the human through the body. To 
the illusion of independence and life that technology creates, Downey 
incorporated the inevitability of its connection with the body and the 
“vento caldo” or warm human breath that informed it and gave it a political 
character capable of transforming the environment. 

(27)	Donna Haraway, “A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist Feminism 
in the 1980’s,” Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York: 
Routledge, 1991), p. 152.
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Entering the Picture
Meditations on Juan Downey’s Work
Valerie Smith

In almost every phase of Juan Downey’s work he wanted to absolve the 
differences between himself, his medium, and his subject. He was never 
content to simply represent, to convey. He needed to commune, to enter 
the picture. We find this desire especially strong in his work with mirrors, 
in his meditations, and certain video works in which illusion and reality, 
representation and the methods used to represent imitate each other, 
coming close to becoming one and the same thing. His drive to merge 
with the medium, to swim in the subject, “to become the current itself” 
became increasingly wrapped up in his identity as an artist and a Chilean, 
who geographically relocated, but was spiritually embedded in his 
country. In the end location was not the message. While he adopted the 
North as his base, he was never entirely comfortable there or in his native 
South. His self-imposed exile only made the urgency to communicate 
and to belong that much stronger. 

Many of his performances while living in Washington, D.C. were 
meditations on defamiliarization. They involved leaving a center, recording 
a foreign peripheral space, and returning to the center with an altered 
perception. These activities became technologically more complex with 
the advent of video, often involving several performers and occasionally 
dancers. These experiments reached a high point in January 1973, when 
Downey performed Plato Now, a work that had been conceived earlier, but 
realized for the first time at the invitation of James Harithas, director of the 
Everson Museum of Art, in Syracuse, New York. Using Plato’s allegory of 
the cave, Downey built a work around perception, communication, and 
conscious-raising, the essential concepts that would continue to define 
his work throughout his career. In a dark room nine performers sat in a 
pre-meditative state, attempting to achieve an alpha level state. Hooked 
up to electrodes that recorded the bio feed back from their brain, this 
internal activity also determined the repetition of pre-recorded quotations 
from Plato’s dialogues. Having attained alpha, extracts from Plato’s 
Timaeus, Theaetetus, and The Republic would start to play through the 
earphones attached to their heads. At the same time shadows of the 
audience behind them appeared on the wall in front, while individual 
close circuit cameras faced each of the nine meditators, recording their 
facial expressions played back through monitors that faced the audience. 
It was very much a circular reflective condition of you-see-me-seeing-
myself-internalizing Plato. This eternally internal contemplative form was 
one Downey, gravitated towards, reveled in, and mastered. 
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Plato’s allegory of the cave is one of the earliest instances of theater 
recorded that dramatizes the separation of the audience, who lives in the 
reality of a material world—the world of sensations—from the prisoners, 
who see only illusions.1 Plato’s philosophy of Forms is based on the 
concept that the highest and most pure form of knowledge is the idea, 
not the material thing itself. In this way he created a split between those 
enlightened few, who grasp the perfections of aspatial, atemporal, and 
extramental abstractions and those who cannot. Downey mediates this 
split through the video image and meditation. The video monitors show the 
meditators/performers living inside their heads just as the text describes 
the prisoners living inside the cave. This is a privileged world inaccessible 
to the audience. While Downey questions this separation by allowing the 
audience to participate in the meditation performance through its video 
image, it is also just an illusion, only a reflection of reality. In this way Downey 
also challenges the notion of reality and sets up a theater that is entirely 
played out around illusions and ideas, mental images and allegories. He 
did not agree with Plato that illusions were inferior manifestations, but 
rather just another kind of reality, closer to that of the unconscious, the 
world of dreams. Downey’s claim is that knowledge is in the eye of the 
beholder, a mediated image in the head or on the screen.

These fundamental philosophical debates on the visual, so concretely 
played out in Plato Now, revealed Downey’s unique way to enter the 
picture, not just metaphorically, but physically, and psychically. The 
means to achieve this was a kind of mediated meditation. The attainment 
of the alpha state in meditation shown on closed circuit monitors facing 
the audience completed the piece connecting the performer/philosopher/
prisoners to the public and the material world they represented. In a very 
real sense the meditators created the picture; their ability to produce 
alpha waves was the work. The fact that Downey participated in his own 
performance closed the circuit even more, entirely eliminating the division 
between artist and artwork. 

(1)	 In the allegory of the cave as described in The Republic, Plato writes of a fictional 
conversation between his brother, Glaucon and his teacher, Socrates. It is a pedagogic 
discourse, in which Socrates tells Glaucon to imagine a scene where by prisoners are 
fixed by chains facing a wall. There they sit, having known no other reality. A fire burns 
behind them and, as people pass by in front of the fire, their shadows and those of the 
common objects they carry on their heads are cast against the cave wall, becoming 
the only visible image the prisoners are permitted to see. Through this narrative Plato 
represents a hierarchy between privileged people who know the world of reality and 
those held captive who only know the world of illusions. A debate begins when one of the 
prisoners is released and allowed to wander out of the cave and into the light. Exposed 
to the sun, over a period of time he begins to understand the difference between the two 
worlds and returns to the cave to unsuccessfully convert the prisoners to his new reality.

In the same way that Three Way Communication by Light, 1971—a 
precursor to Plato Now—was a technological and conceptual study 
on swapping identities, Plato Now became a flank of nine identities 
subsumed into a single meditating entity, a communal whole. Perhaps 
the distance in each person’s expression, as represented on the TV 
monitors, that ethereal look, contributed to the general perception of a 
joint endeavor— a collective mental picture.2 On the other hand, it can, 
also be seen as political sign. Plato’s cave is a story of division; one, 
which Plato associated with education, but Downey, saw as power. This 
split provided Downey with a symbol for the real political and economic 
inequalities that existed (and still exist) between the North and the South.3 
By choosing eight performers, one, who had been a prisoner,4 in addition 
to himself, Downey provided a model for evening out individual and social 
differences among meditators and presenting a collective front to the 
public. 

By this time, almost a decade since leaving Chile, Downey had begun to 
formulate his personal voice, which meant a “return to my roots, to what 
was strictly Latin American.”5 It would also become clear that “…playing 
back one culture in the context of another as well as the culture itself in its 
own context…”6–finding that connecting thread between people, places, 
and things, which he had begun to do in D.C. and in Plato Now—through 
the new medium of video would be Downey’s special contribution. These 
journeys between North and South America, however, were finally always 
towards an existential quest. They would advance his self-awareness and 
desire to commune, but not entirely.

For seven months between November 1976 and May 1977 Juan Downey 
traveled with his wife, Marilys, and his stepdaughter, Titi, to one of the 
most remote parts of the world somewhere between Northern Brazil and 
Southern Venezuela along the Orinoco River. Following his inner voice 
and a Conradian romanticism that “the deeper you go, the darker it gets” 
he persisted into the Federal Reserve of the Amazon, despite a wall of 
subterfuge and aggression that ensued from local authorities. By the time 
he had reached the Upper Orinoco, Downey was already an experienced 
traveler of over three years, wandering and recording throughout the 
different countries of South America bringing to their peoples the visual 
evidence of their cultural differences and common customs. But his days 
as “a cultural communicant, an activating anthropologist,” would reach a 
climax in a prolonged stay among the Bishassi and Tayeri as well as trips 
to the Karohi communities of the Yanomami with whom he “collaborated”. 

(2)	 Harithas, James and Ross, David, “Off Spring of My Soil, Juan Downey’s Art of the 
1960s and the 1970s”, published in Juan Downey, With Energy Beyond These Walls, 
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Spain, 1998, p. 328.

(3)	 Never was this more prescient than in Washington, D.C., a city Downey had left four 
years prior to creating this piece, but nevertheless a city quite present in his mind, 
especially as international relations between the US and Chile began to heat up and 
would eventually explode over the CIA-backed coup that ended in the death of Salvador 
Allende in September of that year. No explicit reference to US foreign policy in Chile is 
evident in Plato Now, but the quote from Plato’s The Republic refers to the visible and 
the invisible in terms of those who have and have not.

(4)	 In conversation with Marilys Downey, New York, December, 2009.
(5)	 IVAM, p.330.
(6)	 Ibid.
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In the transcription of the audio and text for the video, Guahibos, 1976, an 
earlier work (August-September) documenting people who had already 
been exposed to Western materialism, Downey reflects an unquenchable 
desire to find himself there, “…Oh, pure Indian blood! If I could only lean 
my head on your secret vitality, and then let the river of our dialogue never 
stop!”7 While he was recording all aspects of the local life and natural 
environment, ostensibly for a broadcast program “based on esthetic 
values such as timing, form and composition,” he identified what he 
thought was an untainted strength or innocence that he wanted to find and 
achieve for himself; “Give to every human the right of exclusive mysteries. 
Confrontation with the unknown is the only valuable quest.”8 There is 
certainly idealism in his words, but also an excitement in the knowledge 
and anticipation that he felt close to some pure the source in the Reserve, 
as if he could devour it, just as the thought of it devoured him.

Not until Downey had finally obtained a permit to travel up the river and 
settle among the Yanomami, practicing his own rituals of meditation and 
drawing along side their Shamanistic healing practices, did he begin to 
experience again the feeling of spiritual consummation, “Above my eyes 
there is a sphere that sheds light without heat, without change, constant in 
its mystery. I want to penetrate that sphere or allow it to grow, but I fall into 
oblivion. At times, the light appears from the upper center of my skull, and 
is distributed along my skin, downwards. Is this the very principle of life? 
Why is it consumed?”9 The idea of being consumed recurs in the script 
of The Laughing Alligator, 1976-1977 when he describes his boredom 
with shooting tape and his longing instead “…as a demonstration of the 
ultimate architecture—to inhabit, to dwell, physically as well as psychically, 
inside the human beings who would eventually eat me.”10 

Many of the drawings from this time spin out from a center, echoing 
the round or elliptical shape of the shabonos, the Yanomami communal 
shelter, and their cosmology described in the video, The Laughing 
Alligator. It has been said that the colors Downey used are related to those 
the Yanomami saw under the influence of hallucinogens. However, when 
Downey used colored pencils, because many of his drawings he made 
were also done with a simple graphite pencil, they were the colors he 
sensed while mediating. These impressions whether exaggerated through 
chemical inducements or naturally, already exist in one’s mind; they are 
not exterior to it. Downey took what he saw as “saturated presences…
dense liquids where [his] inner eye glides in a medium that glides,”11 to 
create the elemental sign of the spiral. Out of this radiating structure, 
which generates movement both in and out in a hypnotic flow, he poured 
all his knowledge of life. The mental picture, which he worked so hard 
to achieve, was accessed through an invisible energy inextricably linked 
to what he called “the Vital Immaterial Principle.” Every aspect of the 
Yanomami life cycle, from birth to death, especially the need to consume 
their loved ones after death, preserved this vital immaterial principle, their 
invisible energy. 

(7)	 From the transcription of the audio and text for V.T. A., Guahibos, August, 1976, 
published in IVAM, p. 336.

(8)	 Text from Juan Downey‘s diary, Lima, Peru, December 28th, 1973, published in IVAM, 
p. 331.

(9)	 Drawing with the Yanomami, Juan Downey, published in IVAM, p. 337.
(10)	IVAM, p. 343.
(11)	From Juan Downey: Video Tapes and Drawings, IVAM, p. 341.

A flashback to the pivotal summer of 1962 clarifies the work that followed 
in the years after. When Downey completed his BA degree in architecture 
from the Pontificia Universidad Católica de Chile in Santiago, he decided 
to study painting in Madrid. His time there impressed him so much that 
he created an entire body of work, consisting of installations, drawings 
and videos directly relating to his experiences. In one critical video, The 
Looking Glass, completed 19 years after that momentous summer, he 
narrates the story of going to the Prado every day to visit Las Meninas, 
the largest canvas painted by Diego Velázquez in1656, and the most 
important, in terms, of his career. There, in the same gallery in which the 
painting hung, Downey saw a small mirror reflecting the celebrated canvas 
on the opposite side of the room. While standing alone, gazing upon the 
painting and the painting’s reflection in the mirror, Downey received an 
aesthetic epiphany, “The magic atmosphere of the full room, where the 
natural light entering from a side window enveloped me many times in 
the illusion that I was actually in the baroque space of the painting…”12 
He feels his “body disappearing” behind the Infanta, his skin turning into 
pigment. He becomes so excited by “these total art experiences” he 
likens it to an orgasm. 

What was so exciting for Downey? Certainly, for a young emerging painter 
versed in architecture, Las Meninas was the ultimate statement. It was for 
Downey one of the first paintings to address him directly. It did not describe 
a situation outside the viewer’s space, as so many other paintings had 
done. Rather, through a succession of gazes and reflections within the 
painting, it invited Downey into its surface. To underscore his revelation, 
Downey draws upon the knowledge of a number of art historians13 to 
bare witness to the painting’s complex construction and its imperialist 
context in 17th century Spain. Through their words and the interviews he 
made with them, as well as, those inspirational quotes from the current 
French philosophers of the period, which included Michel Foucault and 
Roland Barthes, Downey deconstructs the painting’s social, political and 
economic underpinnings at play within its interior. 

In The Looking Glass, Downey has Steinberg recount his famous thesis on 
Las Meninas, describing the three levels of knowledge operating within the 
painting: the real, the depicted and the reflected and how these positions 
are intertwined to create a predominant psychological dimension. 
Steinberg ultimately sees the mirror in Las Meninas as a metaphor for 
the whole, a reflection of consciousness. The visual development of this 
theme, which relays through a succession of gazes, and its connection to 
Plato Now, which is an interior gaze, should not be surprising to perceive. 
They are both closed self-referential systems, expanding the picture plane 
into its mediated video equivalent.

(12)	IVAM, p. 356.
(13)	Leo Steinberg and Eunice Lipton, among others, all of whom were colleagues of 

Downey teaching at the City University of New York.
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Towards the idea of entering the picture in an altered state, Downey calls 
upon Michel Foucault’s analysis of the use of mirrors in Netherlandish 
painting in his essay on Las Meninas. “In Flemish painting it was traditional 
for paintings to play a duplicating role. They repeated the original contents of 
the picture, only inside an unreal, modified, contracted, concave space…” 
Content, therefore, was “decomposed and recomposed according to a 
different law.” 14 The experience of consciousness, of looking into the 
mirror and seeing himself reflected, as well as the painting, and the room 
where he stood, was felt by Downey in an unconventional way. He was 
able to enter the picture to such an extent that it had a psychosomatic 
effect; he felt his body dematerializing, a kind of transmogrification of 
the flesh into paint. Even Downey’s use of cinematic techniques in The 
Looking Glass served to strengthen his penetration of its picture plane. 
The rhythms of the Baroque music in the soundtrack are played out in 
pulsating zooms and reflective distortions of space reminiscent of Julio 
Le Parc’s optical effects, which Downey knew well.15 His desire to enter 
the picture was so great that he mesmerized himself into believing he 
had crossed the boundary between reality and illusion, art and life, visible 
and invisible realms. In this way he was actualizing what Michael Taussig 
has described as the Shamanistic practice, a “sheer becoming in which 
being and nonbeing are transformed into the beingness of transforming 
forms.”16 This would be produced by an intense “physical connection” 
or “fluidity” with the subject, a desire to enter the picture, be it painting, 
video, or the Yanomami. 

Elsewhere in the narration for The Looking Glass, Downey makes a 
reference to a monologue the French writer, Roland Barthes, wrote on the 
impossibility of actually seeing one’s self since a mirror can only reflect 
physical phenomena not actualize it. According to Downey, Barthes wrote 
it while lunching in a restaurant filled with mirrors. Downey stages this 
text in a short, familiar and telling sequence where, through sophisticated 
video devices he melds his torso into the mirror. The voiceover goes: “But, 
I never looked like that. How do you know? What is ‘you’ you might or 
might not look like? Where do you find it? By which morphological or 
expressive calibration? Where is your authentic body? You are the only 
one who can never see yourself except as an image…especially for your 
own body you are condemned to the repertoire of its images.”17 We are 
reminded here of Plato Now, the allegory of the cave, and the problem of 
reality. In this instance, we can understand how Downey through Barthes 
imagined himself, caught in an infinite space of replication, a kind of 
attractive trap—leaving the question of identity still gnawing at him from 
the inside.

(14)	Michel Foucault, The Order of Things, An Archaeology of the Human Sciences, Vintage 
Books Edition, Random House, Inc., New York, 1973, p. 7.

(15)	Downey lived in Paris from 1963 to 1965 where he met and came to know the work of 
Julio Le Parc and Takis, as well as Roberto Matta.

(16)	Michael Taussig, Walter Benjamin’s Grave, The University of Chicago Press, 2006, p. 
140.

(17)	IVAM, p. 356.

The immigrant condition is one of perpetual groundlessness that 
necessitates periodic recognizant trips to points of origin. It is a kind 
of purgatory between two worlds, neither of which can ever completely 
satisfy. Downey’s compass led him everywhere, Europe, the Americas, 
and eventually Egypt to refuel his visual language. Ultimately, however, 
the work rested upon the decision “to learn about myself, to discover my 
radiant center, to recover the security of the foetus, the enlightenment of the 
saint and the alpha level of mediating brains.” 18 Such unabashed passion 
described here, and the need to translate meditative experiences—“to 
make it travel my body and consume my bonds”19—are what make 
Downey’s work transcendent, beyond a particular place or time.

(18)	Transcription of the audio track for Uros 1 & 2, IVAM, p. 334.
(19)	IVAM, p. 341.
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Notes on Juan Downey’s 
program for a fake anthropology
Julieta González

This servant I had was a simple and rough-hewn fellow: a condition fit to 
yield a true testimony. For subtle people may indeed mark more curiously 
and observe things more exactly, but they amplify and gloze them; and, 
the better to persuade and make their interpretations of more validity, they 
cannot choose but somewhat alter the story. They never represent things 
truly, but fashion and mask them according to the visage they saw them 
in; and to purchase credit to their judgment and draw you on to believe 
them, they commonly adorn, enlarge, yea, and hyperbolize man so simple 
that he may have no invention to build upon and to give a true likelihood 
unto false devices, and be not wedded to his own will.

Michel de Montaigne, On Cannibals.

As you know, Samoan girls are terrific liars when it comes to joking. But 
Margaret accepted our trumped-up stories as though they were true. Yes, 
we just fibbed and fibbed to her.

Fa’apua’a Fa’amu’s testimony in Derek Freeman’s, The Fateful 
Hoaxing of Margaret Mead.

At some point in the mid-seventies Juan Downey wrote in one of his 
notebooks:

“Fake Anthropology
To develop a program of fantasy, fat lies, grosse (sic.) exaggerations, chiefly 
inspired by the writings of Napoleon [Chagnon]: on revolting indians, instant 
chocolate in the Amazon jungle, and other food disappointments…”

Downey’s choice of the word “program” reveals an agenda of very 
specific intentions played out in his work as a constant grappling with 
issues of identity, deracination, and transculturation, configuring one of 
the most significant thematic axes in his entire production. During the 
seventies Downey produced a series of works that pointed towards the 
consolidation of this agenda, and in which he set out to dismantle the 
Western gaze; proposing a renegotiation of difference, essential today 
for a reading of his work as an artist from Latin America working in New 
York who addressed these issues in ways that preceded art-historical 
discourses on identity politics, and post-colonial theory produced in the 
eighties and nineties, despite his notorious omission from many of these 
theoretical analyses. 
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This essay attempts to examine some of the tropes that inform Juan 
Downey’s forays into ethnography and to contextualize his deconstruction 
of Western anthropological discourse on the Other within a wider set of 
writings and artistic practices. The voyage, the contact zone, the artist as 
ethnographer paradigm and transculturation as a counter-narrative, offer 
us frameworks for this discussion. 

My own wet dark roots 

Despite the fact that Downey’s video performances of the early seventies 
had already problematized the notion of the self and other, as Downey 
himself states in his text The Other Within1 in regard to Three-Way 
Communication by Light, 1971, his concern for otherness seems to stem 
from a malaise with his own experience of being a foreigner in the United 
States and, by then, a stranger in his own land. After graduating from 
architecture school in his native Chile, he had left for Spain, then Paris, 
to finally settle in the U.S. Still after years in Washington, and then in 
New York, where he had seamlessly integrated into the conceptual art 
scene, Latin America seemed to beckon to him in ways that he expresses 
in multiple forms throughout his many published writings and personal 
notes: 

“In my twenties after my exposure to the N.Y. art world I decided to return, 
to recuperate my culture. After 10 years spent in Spain, France, U.S.A., the 
developed world, I realized that I would never adapt. A perpetual cultural 
shock that was easy to handle at first, but age only increased the gap and 
the nostalgia for a country that no longer existed. How can I recuperate?”2

“New York is fabulous: ideas coexist, interact, copulate, rip-off and 
proliferate. Nevertheless, there is nothing in New York that I wish to 
remember right now. The essence and the tenderness are in Latin 
America.”3

“Encounters, conversations and analysis of my own wet dark roots will 
nourish the making of art.”3

(1)	 “From the onset, my video work has been concerned with representing the self as Other. 
In my first video work, the performance and installation Three-Way Communication by 
Light, 1971, three performers sit in triangular formation, each provided with a closed 
circuit T.V. system, a mirror and a super-8 projector with a film loop documenting the 
facial expressions of the two other performers. They spoke to each other spontaneously 
through a voice-carrying laser beam. Their faces were painted white, and onto each 
was projected a film of another, so that they exchanged physical appearances, which 
they could observe in their mirrors and the audience watched all three on the closed 
circuit TVs.”

(2)	 Taken from his personal notebooks, a slightly different version of this text appears in 
the Video Trans Americas travelogues. 

(3)	 Taken from his personal notebooks.

It would not be until 1973 when these issues would begin to materialize 
into a very precise program, Video Trans Americas, which he would carry 
out in three expeditions from New York to Central and South America 
between 1973 and 1976; armed with a van, video and sound equipment, 
and accompanied by his wife Marilys, and stepson Juanfi Lamadrid, who 
acted as technical assistant. The VTA4 team was on occasion joined by 
other people from Downey’s artistic milieu, photographer Bill Gerstein 
(first trip, New York, Tennessee, Monterrey, San Luis de Potosí, Mexico 
City, Mérida, Veracruz, Yucatán, etc.); artists Beryl Korot and Ira Schneider 
who went along with the group from Mérida to Guatemala on that same 
trip; art critic Willoughby Sharp and artist Frank Gillette, who appear in 
some of the footage filmed in California, Moving (1974). 

Video Trans Americas was edited after the trips and was filmed in locations 
in the United States, Mexico, Guatemala, Peru, and Chile, in black and 
white, and employing a documentary style that focused on the landscape, 
the peoples, and their architecture, customs, cultures, interspersed with 
some personal impressions and anecdotes5. The genre of the travelogue 
appears to be the dominant form and style of the VTA videos, and the 
question of ethnography is not yet addressed in such an open and explicit 
way as in the ensuing works produced as a result of his stay with the 
Guahibo and Yanomami tribes in the Venezuelan Amazon between 1976 
and 1977. However, Video Trans Americas lays the groundwork for those 
later works and already begins to frame his practice within the field of 
anthropology, with video as the instrument of his undertaking: 

“Many of the cultures of the Americas exist today in total isolation, unaware 
of their overall variety and commonly shared myths. This automobile 
trip was designed to develop an encompassing perspective among the 
various populations which today inhabit the American continents, by 
means of a video-taped account, from the northern cold forests to the 
southern tip of the Americas, a form of evolution in time, playing back 
one culture in the context of another as well as the culture itself in its own 
context, and finally editing all the interactions of space, time, and context 
in a work of art. Cultural information is to be exchanged mainly by means 
of a videotape shot along the way and played back in villages for people 
to see others and themselves. The role of the artist is here conceived 
to be a cultural communicant, an activating anthropologist with a visual 
means of expression: videotape.” 

(4)	 Video Trans Americas
(5)	 For a detailed description of Video Trans Americas see Juan Downey, With Energy 

Beyond These Walls, Valencia: IVAM. 1998. 
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There is also a political intention6 in the work that is clearly a manifestation 
of Downey’s left-wing ideological affiliations, and supported, among other 
things, by the fact that he sees this act of playing back one culture in the 
context of another and a culture itself in its own context as an instrument 
of political and social transformation7, in a 1984 interview8 he states that 
“feedback is very important and goes beyond. I think it will allow society 
to look at itself. It is like a massive mirror. That is what Norbert Wiener, the 
inventor of cybernetics, called “homeostasis”9, the process by which a 
society sees itself. This allows it to grow.” 

The utopian reformulation of the road trip that takes place in Video Trans 
Americas merged action anthropology with the topological possibilities of 
video feedback. However it can be located in a long tradition of voyages 
of discovery that more often than not lead to self-discovery, and the 
travel literature they have generated. The most immediate references can 
be found in the American countercultural imaginary that included Jack 
Kerouac’s On The Road10, Robert Frank’s The Americans, and cult films 
like Easy Rider, of which the Latin American and ideologized counterpart 
would be Che Guevara’s Motorcyle Diaries. But more importantly VTA 
would appear to find affinities with, or rather, actually engage in a critique 
of the role that the travel account played in the configuration of an imperial 
imaginary and in the constitution of both dominant and subaltern subjects. 
In her book Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992) Mary 
Louise Pratt analyzes “how travel books written by Europeans about non-
European parts of the world created the imperial order for Europeans “at 
home” and gave them their place in it (…) Travel books (…) gave European 
reading publics a sense of ownership, entitlement and familiarity with 
respect to the distant parts of the world that were being explored, invaded, 
invested in, and colonized (…) a key instrument, in other words, in creating 
the “domestic subject” of empire.”11 

(6)	 which I will not address in this text but that has been analyzed in depth by Nicolás 
Guagnini in Feedback in the Amazon, October, Summer 2008, No. 125, MIT Press, 
Cambridge, MA. In his essay Guagnini frames the work of Downey, specifically Video 
Trans Americas in the context of Marxist Catholic movements in Latin America during 
the sixties and seventies; Leonardo Boff’s Theology of Liberation, Paulo Freire’s ideas 
regarding education, among others. Guagnini states that “without oversimplifying 
Freire’s, Boff’s, and Gutierrez’s intertwined contributions, one can parallel Downey’s 
approach to portable video technology with those thinkers’ attempts to exploit 
Catholicism and the educational system in the service of liberation. All forms of image 
capturing and the representations arising from them have been an instrumental part of 
colonialist and neocolonialist domination. For that reason, within liberation struggles, 
many perceived advanced technology such as video as a tool of oppression. Downey 
clearly took colonialism and imperialism to be his subject matter and attempted to 
transform the role of video in shaping reality in this context.”

(7)	 We must also not underestimate the fact that Downey’s work had the potential of 
reaching large and international audiences. The diverse installations of Video Trans 
Americas were exhibited in major museums in the United States such as the Whitney 
Museum in New York, the Everson Museum in Syracuse and the Long Beach Museum 
in California. 

(8)	 Unpublished interview with José Román. 
(9)	 Norbert Weiner’s particular conception of homeostasis in terms of a community 

states that homeostatic processes are defined as feedback mechanisms that induce 
measures to guarantee the existence of the community. 

(10)	Mentioned by Downey in the Video Trans Americas travelogues. 
(11)	Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, Travel Writing and Transculturation, London: 

Routledge. 1992

This is key to understanding the logic of a work such as Video Trans 
Americas and its place in Juan Downey’s particular agenda for a “fake 
anthropology.” The fact that field work is the main operative strategy in 
Video Trans Americas locates it in a long lineage of travel accounts in the 
Americas, from the Crónicas de Indias of the 16th century to Alexander 
von Humboldt’s and Aimé Bompland’s travels to South America at the 
dawn of the independence movements in the subcontinent between 1799 
and 1804, up to Claude Levi Strauss’ expedition to Brazil in the 1930s later 
documented in Tristes Tropiques, among others. However, while the early 
chronicles and even Humboldt’s accounts were clearly at the service of 
colonial interests in the continent and in them landscape acquired the 
dimension of the prospective land to be occupied, cultivated, mined, 
and exploited, Downey focuses on the native cultures of the continent, 
subverting the model and turning it into an instrument for the critique of 
colonial legacies in Latin America, as well as an ode to the indigenous 
peoples of the Americas. In this sense, Video Trans Americas would 
thus seem to share a common ground with Andrés Bello’s Silva a la 
agricultura de la zona tórrida, which evidences a major shift, at the time 
of independence, in the literary construction of landscape placing it this 
time at the service of the emancipation struggles in South America. Bello 
met Humboldt during his visit to Venezuela and was quite influenced by 
the German explorer12. The depiction of nature and landscape in the Silva 
a la agricultura de la zona tórrida, a poetic work in the hexametric verse of 
Virgil’s Georgics, extols the abundant nature of the tropics and praises the 
countryside and agriculture as foundational pillars of the new republics, 
interweaving in it the narrative of the independence struggles. In it’s last 
lines13 the names of the rivers, pampas, mountains and volcanoes that 
configure the South American landscape, already described with an 
entirely different intent by Humboldt in his writings, become signifiers for 
the battles of independence and thus acquire a cultural and historical 
dimension. The same could be said for Downey’s “repopulation” of the 
Pan-American landscape in his travel account; what had been rendered 
into landscape by the earlier tradition of travel literature in the Americas 
–devoid of its native peoples, merely cumbersome obstacles in the way 
of colonization and exploitation of the natural resources of the land—
acquires in Downey’s work a cultural, historical and political dimension. 

(12)	One of his first works, and actually the first book to be published in Venezuela, is the 
Calendario manual y guía universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810, 
an inventory of historical and geographical facts about the country, and though not 
a piece of travel literature in itself it is indeed indebted to the taxonomic precision 
of Humboldt’s descriptions of the Latin American and Venezuelan landscapes. This 
book is mentioned rather tangentially since it surpasses the scope of this essay but 
its implications in the construction of a sovereign Venezuelan state are analyzed by 
Claudio Briceño Monzón in Visión geohistórica de Andrés Bello en su Calendario 
manual y guía universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810, in Andrés 
Bello y la Gramática de un Nuevo Mundo, Memorias V Jornadas de Historia y Religión, 
Caracas:Universidad Católica Andrés Bello. 2006.

(13)	 “hijos son éstos, hijos,
	 (pregonará a los hombres)  
	 de los que vencedores superaron  de los Andes la cima;  
	 de los que en Boyacá, los que en la arena  
	 de Maipo, y en Junín, y en la campaña  
	 gloriosa de Apurima,  
	 postrar supieron al león de España»
	
	 My literal translation: “sons they are, sons / (he will proclaim to men) / of those who 

victorious conquered of the Andes the summit; / of those who in Boyacá, those who in 
the sands / of the Maipo, and in Junín, and in the glorious / campaign of Apurima / knew 
how to subdue the lion of Spain
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An art of the contact zone

Downey’s particular deconstruction of the ethnographic canon could be 
inscribed within the operative strategies of the contact zone14. Contact 
zones, according to Pratt are “social spaces where cultures meet, clash, 
and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical 
relations of power, such as colonialism, slavery, or their aftermaths as 
they are lived out in many parts of the world today.” Moreover, the contact 
zone “invokes the space and time where subjects previously separated by 
geography and history are co-present, the point at which their trajectories 
now intersect.” Could this intersection be the topological utopia that 
Downey attempted with his feedback experiences in Video Trans Americas 
or even those among the Yanomami? What was at stake in the feedback 
experience was a reformulation of subjectivities, a renegotiation of relations 
of power between observer and the observed that was brought about by 
a relativization of the point of view of the “ethnographic” observer, in this 
case Juan Downey. Though not so evident in the VTA videos, this process 
is articulated by Downey in his notes and travelogues:

“New York, May 1975
The Video Trans Americas black and white expeditions have been 
completed. 
Like a chemical catalyst I expected to remain identical after my video 
exchange had enlightened many American peoples by the cross-
references of their cultures. I proved to be no real catalyst, for I was 
devoured by the effervescence of myths, nature and language structures. 
Pretentious asshole leveled off! Only then did I grow creative and in 
manifold directions. Me, the agent of change, manipulating video to 
decode my own roots, I was forever deciphered and became a true 
offspring of my soil, less intellectual and more poetic.”

It is in the videos made by Downey during his stay in the Territorio Federal 
Amazonas in Venezuela, between 1976 and 1977, that his intentions 
become more precise. While the overall tone is that of an ethnographic 
documentary, there are “slippages” that suggest otherwise. The three 
videos analyzed here, Guahibos (1976), The Abandoned Shabono (1978), 
and The Laughing Alligator (1979) draw from a variety of sources and call 
into question preconceived notions about the documentary, ethnographic 
field work, and representation. While comparisons have been made 
between Downey’s Yanomami videos and the tradition of ethnofiction 
in 20th century film, from Robert Flaherty to Jean Rouch15, Downey’s 
works resist an inscription within that particular genre; not only was he 
working from the specifics of a medium like video –feedback, playback, 
closed circuits--, he did not engage in staging or encouraged acting 
in his videos, at least not with the indigenous peoples he was filming. 
Notwithstanding, the practice of “shared ethnography” certainly seems to 
constitute a common ground between Rouch and Downey, as it fragments 
and distributes the role of enunciation equally among observer and 
observed undermining univocal representations of history and culture, 
while breaking with ethnographic observation’s claims to objectivity. 
 

(14)	Mary Louise Pratt’s concept provides a valuable theoretical tool for a rereading of 
Downey’s ethnographic agenda

(15)	Constance Penley, Yanomami Body Rhythms, exhibition brochure, MATRIX/Berkley 16, 
University Art Museum, 1978, San Francisco. 

Of these videos, Guahibos is perhaps the least ethnographic and more 
demonstrative of Downey’s ideological affiliations, nevertheless it sets the 
tone for an understanding of Downey’s concerns about Latin America; the 
disappearance of ancient and primeval cultures, and the inner workings of 
populism that as compensation for this destruction offer the indigenous 
peoples hand-outs reducing them to a condition of extreme dependence 
on the state. The personal tone prevails as the document is subordinated 
to the artist’s experiences and reflections, evidenced by the artist 
speaking of the search for his roots and his process of self-discovery in 
South America, over the footage of his shadow projected on the river bed 
and of the semi-assimilated Indians (the Guahibos is this case) engaged 
in diverse activities. The majority of the images documenting the lives 
of these Indians become the backdrop for the artist’s account of the 
bureaucratic obstacles that impede his direct contact with the indigenous 
tribes living deep in the forest, including the episode of his arrest at the 
hands of local police, and ultimately his despair faced with the state of 
lawlessness and corruption that not only exists there but in Latin America 
in general. 

Both The Abandoned Shabono and The Laughing Alligator are clear in 
their intention of dismantling the ethnographic canon and the role that the 
ethnographic film or video documentary has in the construction of the 
Other. 

The Abandoned Shabono is a very complex interweaving of ideas 
regarding authorship, representation and ethnography, already implicit 
in the collaboration between Juan Downey, Jacques Lizot, and Eric 
Michaels, the latter two anthropologists who co-wrote the script for the 
video with Downey.

Jacques Lizot had been living with the Yanomami for several years and met 
Downey in the Amazon. Eric Michaels, however, had met Downey during a 
symposium organized at Temple University in Philadelphia on the subject 
of visual anthropology. Michaels was “interested in discovering whether 
anthropologists could benefit from collaborations with video artists whose 
work might help avoid what he (…) conceived as the fallacy of associating 
ethnographic film with documentary conventions”16 and even wrote an 
account of his experience in the Amazon, How to Look at Us Looking at the 
Yanomami Looking at Us (1982). The Abandoned Shabono does indeed 
deploy the conventions of video art of the seventies and of ethnographic 
documentary in order to produce a unique and unprecedented genre. 
The ethnographic descriptions of Yanomami life, social organization, and 
cosmology alternate with a fictional TV interview where Downey, dressed 
in a suit and tie, interviews an equally garbed Lizot. Downey and Lizot 
also analyze the Yanomami as a leisure society, influenced by Downey’s 
reading of Pierre Clastres Society Against the State, and the presentation 
of statistical information that support these statements such as the fact 
that Yanomami only work three to four hours a day but consume three 
times the protein that they actually need (indices of development factor 
the consumption of protein as an indicator of prosperity and development 

(16)	Jay Ruby, Picturing Culture, Explorations of Film & Anthropology, The University of 
Chicago Press, Chicago, 2000.



208 209

in the modern world), reaching the conclusion that “this primitive society 
is far more a society of leisure than any modern industrial state, and far 
more efficient.” The video ends on a warning note with Downey and Lizot 
discussing the fate of minority cultures and tribal societies at the hands 
of industrial civilization, its intolerance, racism and endless greed that is 
ever-demanding of more spaces and resources, and conclude that the 
end of these primeval societies prefigures our own demise, while the 
last images are those of soldiers marching in Puerto Ayacucho and of 
clothed Indians drinking alcohol and fighting. Downey asks Lizot if there 
is a solution, and he says the only one, artificial isolation, is unacceptable; 
once contact has been made isolation is no longer possible. 

The Laughing Alligator takes the ethnographic documentary far deeper 
into the conventions of video art. This time the Yanomami are credited 
with being the main collaborators of this work, alongside Titi Lamadrid 
and Marilys Downey, whose testimonials are significantly featured in the 
video. Juan Downey’s disenchantment with Western culture is played 
out in the beginning, with images of American counterculture –hippies, 
rock bands, folk music festivals—while he says “in 1975 I got bored with 
shooting any more videos of Americana because I discovered I would like 
to be eaten up by some Indians in the Amazon rainforest. Not as a self-
sacrifice but as an ultimate expression of invisible architecture.” With this 
statement Downey is openly locating his ethnographic enterprise within 
his ongoing artistic project: research into technology, energy fields, and 
the topological possibilities of video.17 The allusions to technology and 
Western culture, embodied in the images of New York, are frequent and 
some are charged with humor; a scantily clad Juan Downey, wearing 
Yanomami body paint and haircut talks to the screen or manipulates a 
calculator, “and this is how the Yanomami multiplied”; Marilys Downey 
narrates a Yanomami legend with the Empire State in the background; 
Titi Lamadrid’s take on the Yanomami way of life from a contemporary 
urban teenager’s perspective. Technology also has an impact on the 
ethnographic document, evidenced by the color posterization of the video 
images of hallucinating shamans. 

(17)	Juan Downey elaborated the concept of invisible architecture as follows: “Invisible 
architecture, while pursuing the trend of dematerialization (existential to Western 
Architecture), can resolve the paradox above by recuperating the energy import of the 
universe and its manifestation through a cultural context.

	 The thought is to involve the invisible while liberating art from the parameters of the 
Visible Spectrum.

	 Invisible architecture is: first, an attempt to alter the balance between mass and space; 
and second, the way towards a direct man-environment electromagnetic interaction. 
Invisible architecture will dematerialize shelter, communication, and transportation 
systems by generating an electromagnetic/gravitational energy exchange.

	 THE INVISIBLE ARCHITECT BECOMES ONE WITH ENERGY AND MANIPULATES 
THIS WAVE MATERIAL”

Throughout these bodies of work, both VTA and the Yanomami videos, 
Downey has been laying out the programmatic instances of his agenda18, 
which places him not only within the dynamics of the contact zone19 but 
also in line with the thought of writers and anthropologists from Latin 
America, such as Fernando Ortiz, José María Arguedas, and Angel Rama, 
among others, who espoused the notion of transculturation as a way of 
renegotiating the subject positions of the colonizer/colonized and opening 
up the way for hybrid forms. Contrary to acculturation, a unidirectional 
process by which features of the dominant culture are accepted and 
assimilated by dominated cultures, transculturation implies an activation 
of hybridness, of the irrevocable condition of the mestizo, of an identity 
in crisis and in flux that fosters a somewhat more equal and two-way 
exchange. However the question inevitably arises, are these works an 
exercise in autoethnography? Perhaps, but Downey’s position is quite 
atypical, to say the least, it is not autoethnography in the sense that 
Downey is not a Yanomami, however he is identifying with the Yanomami 
and with many of the indigenous peoples of South and Central America 
motivated by a search for his own roots; his identity crisis posits him as 
a transcultural and hybrid subject. From this position Downey produces 
what we could consider an ethnography of the ethnographic document, 
and video as an art form acquires a significant instrumental value in this 
process, since it is from the conventions of an artistic practice that he is 
able to challenge ethnography’s claims to objectivity and the authority of 
the observer. The image of the Yanomami filming with the video camera is 
the point where the contact zone is fully engaged in the work of Downey; a 
play of gazes where meaning becomes heterogeneous, subject positions 
collapse, and both the sites of observation, enunciation and spectatorship 
are compromised. 

(18)	In his essay, Tayeri, Downey writes:
	 “There are differences between the Art of Video and documentaries filmed with 

video-tape if video-tape is understood as the Art of Cultural Difference. Video-tape 
cannot be called art unless it presents, through symbols, the living connections in the 
artist’s consciousness and their confrontation with one or several cultural contexts. 
An ethnographic documentary made of video-tape is able to show the analytical 
and decoding process of the symbolic system of a certain culture. In other words, of 
the field work or each phase of the interlocution between the documentalist and the 
subject observed. My aesthetic discourse via video-tape, offers the result of a process 
of decoding of a culture and the process of interlocution between its myths and the 
myths of my subjective consciousness.” 

	 This text was placed on the web as part of the archival material that accompanies 
the exhibition, see ht tp://www.fundaciontelefonica.cl /ar te/downey/archivos/
YANOMAMI20100405115217.pdf

(19)	A contact perspective emphasizes how subjects get constituted in and by their 
relations to each other. It treats the relations among colonizers and colonized, or 
travelers and “travelees” not in terms of separateness, but in terms of co-presence, 
interaction, interlocking understandings and practices, and often within radically 
asymmetrical relations of power. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, Travel Writing and 
Transculturation, London: Routledge. 1992
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The artist as ethnographer

In 1996 Hal Foster sets forth the paradigm of the artist as ethnographer20as 
a contemporary variant of Walter Benjamin’s “Author as Producer”; 
signaling the “shift from a subject defined in terms of economic relation to 
one defined in terms of cultural identity.” For Foster, “in this new paradigm, 
the object of contestation remains in large part the bourgeois-capitalist 
institution of art (the museum, the academy, the market, and the media), its 
exclusionary definitions of art and artist, identity and community. But the 
subject of association has changed: it is the cultural and/or ethnic other 
in whose name the committed artist most often struggles.” This paradigm 
enables Foster to frame a large part of the identity-based art practices 
of the 80s and 90s that accompanied the emergence of multiculturalism 
in critical theory and curatorial practice; from the explorations of African 
American female sexuality in the work of Adrian Piper and Renée Green, 
and the feminist mappings of Mary Kelly and Silvia Kolbowski, to Fred 
Wilson’s polemical display of slavery-related objects from the collections 
of the Maryland Historical Society, Mining the Museum (1992), and Lothar 
Baumgarten’s naming strategies. However, he goes back to the contextual 
strategies of conceptual art citing works that engage in some sort of field 
work and/or statistical register such as Ed Ruscha’s Twenty-Six Gasoline 
Stations (1963), Dan Graham’s Homes for America (1966), Douglas 
Huebler’s Variable Piece: 70 (1971), Martha Rosler’s The Bowery in Two 
Inadequate Descriptive Systems (1975), and many of the works of Hans 
Haacke, including his Polls (1969-1973), and Shapolsky et al. Manhattan 
Real Estate Holdings, A Real Time Social System, as of May 1, 1971 (1971). 

Quite surprisingly, Juan Downey is excluded from this history that aside 
from the aforementioned artists includes Robert Smithson, Allan Sekula, 
Andrea Fraser, Mark Dion, Daniel Joseph Martinez, Jimmie Durham and 
Edward Heap of Birds. But if we were to locate, among contemporary 
artistic practices, a significant precedent for the theoretical articulation 
of the “artist as ethnographer” paradigm it is in Juan Downey’s works 
that we would most likely find it. Very early in his career, he had engaged 
in statistical field work as is the case of his early electronic sculptures 
that involved the participation of the public in the recollection of statistical 
information, Information Center (1970), and Research on the Art World 
(1970), a series of polls on the art world sent to different artists, art students, 
collectors, historians, curators and critics, which he then tabulated into 
graphs. These works alone would have earned him a place alongside the 
conceptual artists mentioned by Foster in his genealogy of the artist as 
ethnographer paradigm. 

(20)	“The Artist as Ethnographer”, in The Return of the Real, Cambridge: the MIT Press, 
1995.

Nevertheless, Downey’s most significant contribution in terms of Hal 
Foster’s discussion resides in his VTA and Yanomami series of works 
that formulate the artist as ethnographer model well in advance of the 
consolidation of what Foster calls the “cultural politics of alterity”, which 
shaped a great part of the artistic and curatorial practices of the 80s and 
90s. During the 80s deconstructionist thought activated the concept of 
the “other” in order to legitimate the aesthetic codes of the periphery and 
thus facilitate their insertion within a global cultural production. While this 
phenomenon greatly assisted the integration of Latin American artists 
into the artistic mainstream of biennials and other international events, 
as well as into museum exhibitions and collections, it also gave way to a 
series of exhibitions that not only fabricated an iconography of otherness 
but that also misrepresented many of the artistic practices from the 
periphery21. Downey’s deconstruction of the ethnographic canon 
in terms of its construction of the Other aims precisely at dismantling 
the hegemony of the Western gaze, his strategies run counter to the 
homogenizing intent of multiculturalism and its patronizing assimilation 
of the art of the peripheries. Despite the fact that Foster is also critical 
and wary an over-identification with the Other and its ramifications in the 
guise of multiculturalism--which is not Downey’s case as his work is acted 
out from the site of transculturation where this over-identification is no 
longer possible-- his failure to acknowledge artists, cultural theorists and 
anthropologists outside Europe of the US, evidences an ethnocentric bias 
that could in part explain Downey’s exclusion from his analysis. 

An interesting comparison that complements this discussion could be 
made with the work of Lothar Baumgarten, who like Downey, resided 
among the Yanomami for a significant length of time, between 1978 
and 1980. Long before traveling to the Upper Orinoco in the late 70s, 
Baumgarten began addressing the site where this representation of 
the other was staged, namely the ethnographic museum. Unsettled 
Objects, 1968-1972, a slide show of images from the Pitt-Rivers Museum 
in Oxford juxtaposed with words such as “displayed”, “imagined”, 
“classified”, “reinvented”, “generalized”, “lost”, “confined”, “collected”, 
“traded”, “stored”, etc., where naming seems to become an operative 
strategy in his work. This strategy is played out in his subsequent 
installations where the names of the native peoples of the Americas 
become, according to Craig Owens,22 the primary medium of his work. 

(21)	A good example are two exhibitions organized in the 80s, MoMA’s Primitvism in 
20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern organized by Kirk Varnedoe 
and William Rubin and the exhibition Magiciens de la Terre, curated by Jean-Hubert 
Martin at the Centre Pompidou in 1989. Despite the fact that the original intentions of 
Magiciens de la Terre were to confront the colonialist vision of the MoMA exhibition, 
it resulted in a series of misrepresentations and ultimately perpetuated the colonialist 
perspective it aimed to contest in the first place. James Clifford has written an in-depth 
analysis of the Primitivism exhibition at MoMA which is central to an understanding 
of contemporary museum representations of the other, Histories of the Tribal and the 
Modern in The Predicament of Culture, Twentieth-Century Ethnography, Literature, 
and Art, Cambridge: Harvard University Press.1988.

(22)	 Owens, Craig “Improper Names,” in Beyond Recognition: Representation, Power and 
Culture, University of California, Berkeley, 1992. The essay was originally published in 
Art in America, vol 10, October, 1986
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Baumgarten’s motivations are in essence very different from Downey’s, 
and even though the object of his critique is the site of representation 
of alterity he never seeks to dismantle the ethnographic canon, which is 
an organizing principle in his work. Moreover, his naming strategy would 
sometimes appear to be akin to Columbus’ obsession with naming all of 
his discoveries23 even though it seeks to reverse its effects by restoring 
the original names. In his essay Owens makes an observation that can be 
of use in establishing a fundamental distinction between the ethnographic 
paradigm in the work of Baumgarten and Downey’s particular approach 
to ethnography: “Although the Yanomami may not be treated as historical 
subjects, nevertheless they remain (exotic) sights and, perhaps more 
importantly, the addressee of these photographs remains a viewer, hence, 
an observer removed in both space and time from any potential encounter 
with them. In other words, Baumgarten’s photographs of the Yanomami 
do not challenge the constitution, in both the esthetic and imperialist 
arenas, of the European subject as an “eye”.” Downey’s ethnographic 
agenda is precisely built upon such a challenge and far from engaging 
in a representation of the Other, Downey’s Yanomami works effectively 
dismount the representational apparatus that is often carried out within 
the “artist as ethnographer” paradigm.

On Cannibals

Soon after the discovery of the New World, Montaigne already cautions 
us against the perils of biased observation and how this “vice can lead 
to many great inconveniences.” Indeed, since Columbus set foot on the 
Indies, the cultural history of Latin America seems to be marked by a 
series of misunderstandings and misrepresentations on behalf of the 
West. 

Anthropophagy, transculturation, mestizaje, and hybrid cultures, have 
been some of the cultural strategies that Latin American intellectuals 
have devised in the 20th century in order to frame the literary and artistic 
productions of our continent; a need to confront the univocal visions of 
the West and to produce a discourse that would stem from a profound 
understanding of our own roots, our social, political, economic and 
cultural processes grounded, since the time of discovery, in a dynamic of 
bidirectional exchanges between the Americas and Europe. 

A reading of Juan Downey’s approach to Latin America via ethnographic 
practice calls for an inscription of his work within those lineages that by 
far precede the facile homogenizations of multiculturalism and that are 
not constructed upon the traumatic experience of acculturation but rather 
on the celebration of transculturation as a process of cultural enrichment 
and not of impoverishment. Thus, the ultimate contribution of Downey’s 
program for a “fake anthropology” may be that it sets in motion the 
mechanisms for contesting the reduction of the Other to an icon, and 
suggests alternative terms of engagement, that forgo simple observation 
in order to establish a dialogue with the Other: “complex Indian nature, 
let’s talk.”24

(23)	See Tzvetan Todorov, La Conquista de América. El problema del otro, México Distrito 
Federal: Editorial Siglo XXI. 1987

(24)	Juan Downey in Guahibos. 
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Dear Juan
Nicolás Guagnini

Harlem, January 2010

Dear Juan

I cannot but write to you. Through public disciplinary forms of address 
such as the essay or the article, I have already said what I had to say 
about you, and in some way about myself. I have only questions to ask 
now, or perhaps just one single question. 

Since Julio Le Parc and the Groupe de Recherche d’Art Visuel formed your 
notion of the spectator (by the way, between Pablo, Roberto and Julio we 
have a collection of commie characters of a rather dogmatic official line, 
almost Stalinist, I understand you were young and impressionable but I 
do not see you vertically accepting shoddy truths), we could conceive 
of your work as a continuous renegotiation of the ways of being of the 
spectator and the participant. In theory, the technological utopia would 
help redefine the notion of community. In reality, you fought against the 
Church and other repressive forms and forces, both in terms of space and 
image, hijacking and resignifying every symbolic horizon moving away 
from your lens.

The camera in the hands of the Indian. Your face, and your camera, 
reflected on the lens. The abolished conquest. Who is the public of that 
image, Juan? Of that image that you never soiled with the cliché of the 
“document,” or, for that matter, framed within the equally disastrous 
cliché of “art.” What is documented there is an authentic relation between 
the most radical art possible and us (because the image forces us into an 
unstable “we,” and consequently into a somewhat more stable “them”); 
proposing that, given our conditions of production and distribution, our 
only option is an experiment without outlines. We learn much more about 
our limits, closer and more present than we would care to admit, than 
about their “primitive” culture. J’accuse. See that when I say “we learn” 
I have declared myself part of your public. Now I have accepted all the 
responsibilities. All of them together, at once. The photograph made me 
responsible, Juan. Not guilty, but responsible. A small step beyond the 
venerable Theology of Liberation, even. 

I think of when you said no to Leo Castelli. And I think that those late 
works, so dense and so crazy, about Chile, Pinochet, Catholicism, and 
your childhood house (yes, I am referring to The Motherland and The 
Return of the Motherland) presuppose an impossible audience. 
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What circuit, what public, what interlocutors could really absorb you, 
suspended between nostalgia and experiment? And after reducing 
the issue of reception and production to its infinite present with video 
feedback; and of doing it with the Yanomami, who, how, where and when 
can be defined as audience? On what terms? Definitively, your post-
Amazonian public does not ever configure itself as possible.

I then suspect you are an anarchist behind all your humanism. In the end, 
your public is yourself? It would be an easy way out; within a project of 
universal inclusion to finally conceive of yourself as the whole universe. 
In that you remind me of your friend Raúl Ruiz, and his critique of the 
narrative structure, which he denominates “central conflict.”

I quote Ruiz, who declared the following in 1994 at Duke University: “I will 
evoke here that first enunciate of that theory: a story takes place when 
someone wants something and another does not want him to obtain 
it. From that moment, through a series of different digressions, all the 
elements of the story are organized around that central conflict. (…) I 
will try to sum up my objections against that notion of central conflict 
just as I was taught to do in schools and universities in North and South 
America, and just as it has come to be accepted throughout the world 
(…) Aside from excluding scenes devoid of all action, the theory of central 
conflict excludes everything that we call mixed scenes: an ordinary meal 
interrupted by an incomprehensible incident—with no reason, rhyme 
or consequence—and that will end as an ordinary meal nonetheless. 
Even worse, there is not place there for scenes composed of events “in 
succession”: several successive action scenes that do not necessarily give 
each other continuity in the same direction.” Raúl, of course, constituted 
in his exploration of each detour a work that was as monumental as it was 
hermetic, as polysemic as it was incomprehensible. And the model is not 
Joyce, or Sarduy. There is no epic or celebrations of form. In all, as David 
Lynch, as exegete of Ruiz, has proved; if the structure is narrative, even if 
it is critical of spectacular structures, it can be spectacularized, it seems 
to me, beyond spectacle and the narrative. 

What is absolutely delirious, Juan is that you have replaced a critique 
of the narrative for a critique of ideology, even following the formal and 
methodological dictates of Ruiz (yes, you know that I am talking about 
The Motherland and its return). This does not mean that your ideology 
does not appear clearly, or that you do not take well-defined sides or 
fight your precise battles. But in the same way that you destabilized the 
notion of anthropological document, you also put a spanner in the works 
at the intersection between memory and politics; a little corner that in 
the last years (and I refer to Documenta and other touristic festivities) has 
given us more than a headache due to the qualitative pauperization of the 
pamphletary. But why would you be interested in that unraveling of art, 
substituting what politics ceased to signify, let’s say, after 1989? With all 
that pedigree in your successive entourages (note, Juan, the profusion of 
galicisms), from Matta to Matta-Clark, from Paul Ryan to Lizot, from Paik 
to Neruda, you are a lone wolf. Lord and master of your own discourse, 
nothing about you comes close to your own writing. Refractary, 
impermeable, immutable, even when you present doubt after doubt. 
Because that finding, Juan, that of systematically calling into question the 
conditions of reception, is differential. It identifies the mise en abîme of 
the artist subject, of the heroic and powerful subject of the West, with 
the receptor subject, equally powerful in its decoding capacity. And in 
identifying them it exposes, empties them, and fills them with potential. 
Looking at your work makes us artists. 

I see that the more I try to ask you about the spectator, the public, the 
participant, or whatever we choose to call it, I move farther away from 
the very possibility of asking a question. And you well know that your 
public is now “universal.” I say it without irony, Juan. I know perfectly 
well that it is part of the original design. You abolished death, but not 
by transcendence or immanence. Simply you demonstrated that time is 
reversible, that effects illuminate causes, and you demonstrated it with 
time as the raw material of otherness: you gave your time, our Western 
time, to others. I don’t have questions, Juan. I am your public. Good night 
and good day. Always. 

Nicolás Guagnini

Harlem, 2010 

P.S. I give you this translation by José A. Miralla of Ugo Foscolo’s epigram 
against Vincenzo Monti.1 

En los tiempos de bárbaras naciones
se colgaban en cruces los ladrones.
Y en los tiempos presentes y de luces,
del pecho de ladrones cuelgan cruces.

(1)	 Translator’s note: 
	 In the times of barbarian nations 
	 thieves were hung on crosses.
	 And in present and enlightened times,
	 from the necks of thieves hang crosses. 
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